旅行雜誌

26 第五期



要目

韶山—毛主席的故鄉
戰鬥的長沙
新上海禮讚
白山黑水區
從伏爾加河到頓河
都靈與米蘭

錫山遠眺

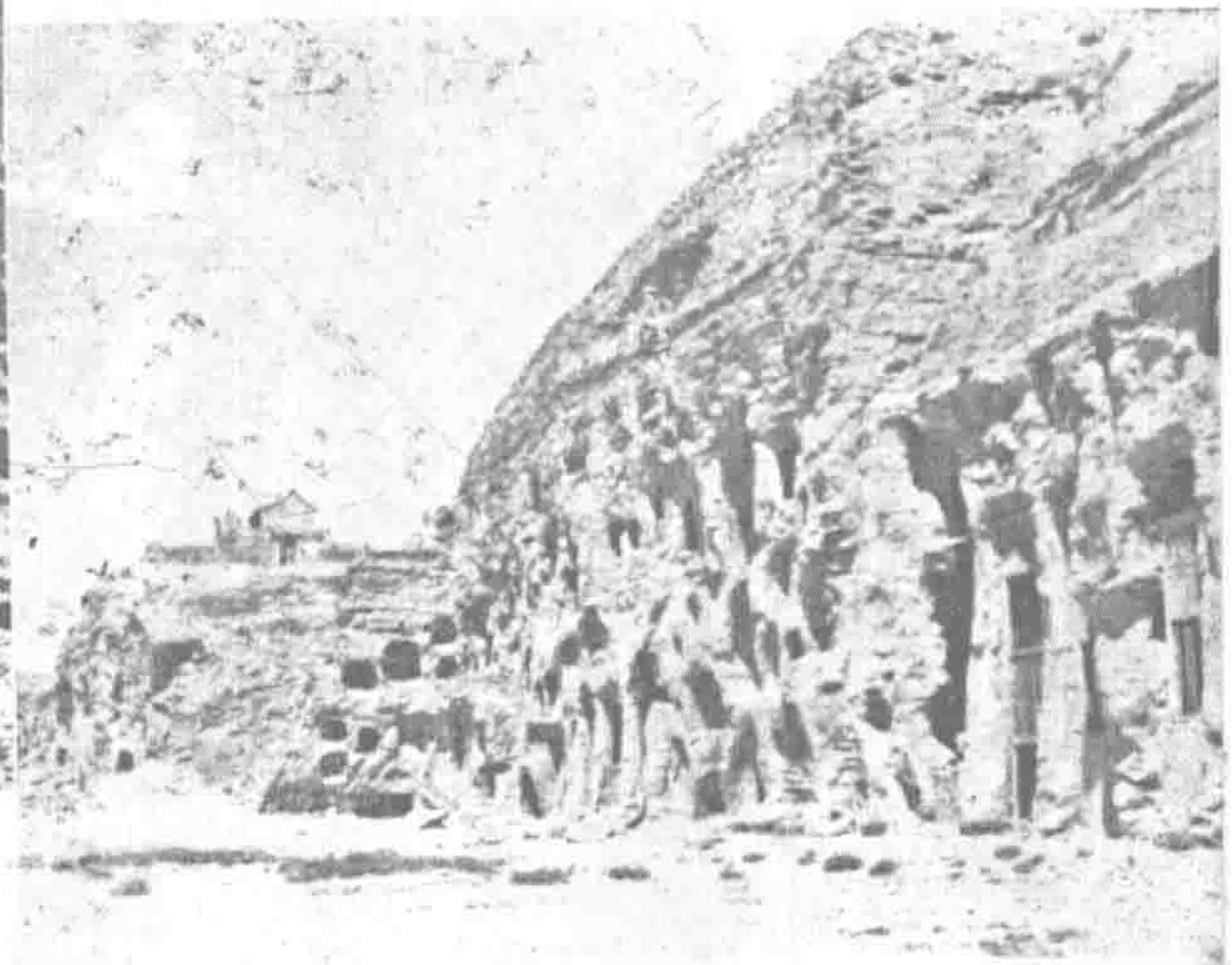
藝術寶庫　雲岡

·康正平攝影·

雲岡石刻的瑰偉精美，已是舉世皆知。現在人民政府正領導有計劃的加以整理、保護。我們爲這藝術寶庫的新生而歡呼！



△雲岡第十九石窟，大佛長丈餘，小佛僅數寸。



△雲岡石窟的外貌，遠望好像蜂窠。

▽雲岡二十石窟，露天坐佛高可七丈







△第八石窟左上的石窟。

一九二七年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝

發展旅行事業

第二十六卷第五期目次

錫山遠眺……管紹熙攝影（封面）
藝術寶庫——雲岡……康正平攝影（封裏）
迎接紅五月　旅行的階級性……寸圭　湘子（一）
韶山——毛主席的故鄉……彭宗述（二）
首都勞動人民文化翻身的一面旗幟……金瓦文　彰景影（四）
天安門的今昔……白士朝（八）
頤和園之春……許榮新（一〇）
旅行文選推荐……編輯室（一二）
列寧博物館……碧溪譯（一二）
新上海禮讚……任微音（一三）
戰鬥的長沙……何曉若（一九）
讓美麗的天府之國更加美麗吧……郭嶽生（二三）
春暖花開說大理……星兒（二七）
樂山雜憶……陳濤（三一）
滇黔邊境去來……蕭莊（三二）
藏俗雜寫……葛開（三九）
雲南民歌一束……仲（四〇）
新中國遼遠的東北角——白山黑水區……周清泉（四四）
推進（美術插頁）……管紹熙（四七）
長沙新姿（美術插頁）……何曉若（四八）
旅行中可能發現的礦產資源……黃其貴（四九）
人地事物……編輯室（五一）
如此紐約……章元鳳（五七）
瀛海珍聞……趙鉄厂輯譯（六二）
從伏爾加河到頓河……談慾譯（六四）
都靈與米蘭——意大利印象記之三……洪廣譯（七一）
交通與旅行……編輯室（八〇）
讀者·作者·編者……編輯室（八一）

胃病藥劑

開胃寧

適應　胃酸過多　胃痛及消化不良等症

上海市人民政府衛生局　藥宣字四七一號核准

上海佛慈藥廠出品

上海西藏中路三十九號　電話：八九四〇六號

一九二七年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝

發展旅行事業

◉本期內容介紹◉

在這個熱火朝天的紅五月中，工人們在歡度自己的「五一節」，文化界在紀念發軔新文化的「五四」，而上海人民則既慶祝解放三週年，又回憶着帝國主義侵略上海人民的一個標誌——「五卅慘案」。在本期，我們以金互同志的「首都勞動人民文化翻身的一面旗幟」，把北京市勞動人民文化宮的內容和意義，介紹於讀者，說明了工人階級只有在自己取得政權以後，才能在文化上獲到翻身；也只有在工人階級在文化上獲得翻身以後，這個文化才會發出光芒四射的異彩來。另一篇任微音同志的「新上海禮讚」則着重描寫了上海人民百年來在帝國主義侵略下在各種不同角度上所進行的英勇奮鬥的史詩，和解放以後在中國共產黨和人民政府的領導下產生的各種新氣象。這二篇是我們在紅五月中送給讀者——特別是上海讀者的一點微禮。

在各地風光的報導上，這一期是着重在西南方面。「滇黔邊境去來」報導黔西山地中苗、彝同胞的生活情形，其中關於解放以前，帝國主義者在這個區域裏進行的種種醜惡活動，以前是不大有人報導的。「藏俗雜寫」對於瞭解西藏同胞上，頗有幫助。「春暖花開說大理」是一幅優美的風物畫。「雲南民歌一束」勾出了雲南人民的真摯感情。「讓美麗的天府之國更加美麗吧」記述川西區、成都市的生產展覽會，內容相當詳盡，確實描出了「天府」的美麗。這個展覽會舉行在從前的花會期間，但本質上卻和花會完全不同，對於這一點，文中有詳細說明。另外，何曉若同志作的「戰鬥的長沙」，上半段說的是長沙的人傑地靈，即是說：在美麗的山河上所產生的光輝史詩，使人讀了不禁對這個名城發生無限愛戀；下半段則從長沙的新生說到資產階級對長沙建設的瘋狂破壞以及人民如何在人民政府領導之下對他們進行堅決反攻，這個過程，不但見之文字，並用圖片證明。我們又刊載「韶山——毛主席的故鄉」，雖然只是二千多字的短文，但對於中國人民的偉大領袖毛澤東同志留在他故鄉的光榮的革命傳統，是刻劃得異常清楚的。

由中國勞動人民的智慧所創造出來的天安門，像中國人民一樣，從黑暗走到了光明。這個過程，在「天安門的今昔」中，用四張不同的鏡頭把它表現出來，這是相當珍貴的，幸讀者仔細端詳。

「新中國遼遠的東北角——白山黑水區」，主要是寫這個區域裏的冬景和冬季生產，我們所以在初夏季節裏刊載這篇文章，已在文首加以說明。

「旅行中可能發現的礦產資源」告訴我們探礦的常識，足以豐富旅行的內容。

「如此紐約」揭露了這個醜惡都市的真面目，對於所謂「美國文明」，作了一個詳細解剖，這於肅清崇美思想上，是有一定意義的。

「從伏爾加河到頓河」是一篇思想性與藝術性俱高的遊記，我們特在篇首作介紹詞，以促起讀者對此文的重視。

「都靈與米蘭」是「意大利印象記」之三。關於意大利人民在希特勒匪徒統治下英勇鬥爭的情形，都在巴甫連柯那枝生動的筆底下勾劃了出來。這是二個戰鬥的城市，和前二期刊載的「羅馬」，性格上是不相同的。

旅行雜誌　一九五二年　第二十六卷　第五期

編輯者　旅行雜誌編委會
代表人　潘泰封
發行者　上海四川中路四二〇號　中國旅行社　電話：一三四五〇號
代表人　唐渭濱
總發行所　上海四川中路四二〇號　中國旅行社　電報掛號一二四六四號
分發行所　各地中國旅行社　全國新華書店
印刷者　澳門路四七七號　中華書局上海印刷廠　電話：三一一五二

經售處：上海及各埠書店　本期每冊零售人民幣五千元　訂閱三期以上九折實收

迎接紅五月

在五月裏，我們有許多光榮的節日：一開始便是「五一」勞動節，全世界工人階級都在這天以無比的熱情慶祝自己的節日。在這一天，我們要檢閱自己的隊伍，我們要總結自己的經驗，我們要在工人運動的里程碑上更向前進，從勝利走向勝利。接著是「五四」青年節。中國人民對於這個打着反帝反封建的旗幟而爲新民主主義革命開闢道路的偉大節日，是感到無限興奮、無限寶貴的！在這一天，我們要溫習中國革命的艱苦史蹟，我們要號召發揚愛國主義與國際主義精神，我們要在新民主主義革命史上寫出更光輝的史頁，以便從新民主主義走向社會主義以至共產主義。五月五日是世界無產階級革命理論的締造者偉大的馬克思的誕辰。自從這座人類的燈塔來到世界，人類的歷史，便開始了巨大的轉變。我們紀念這位勞動人民的偉大導師的誕生，必須加緊學習，提高覺悟，站穩立場，爲階級利益而奮鬥。五月九日是蘇聯紅軍戰勝法西斯匪徒紀念日。我們今天之所以能避免被法西斯匪徒及其同黨們的殘暴統治，完全倚仗了強大的蘇聯紅軍以雷霆萬鈞之勢殲滅了德、意、日匪幫，在今天法西斯匪徒又在借屍還魂之際，我們慶祝這個紀念日，是有其更加巨大的意義的。五月三十日是上海工人學生反抗英帝國主義暴行的紀念日。我們在追溯帝國主義者侵略我們的歷史的時候，必須正視目前帝國主義者在全世界各地所進行的更大暴行，我們必須循著先烈的道路，爲抗美援朝的徹底勝利而奮鬥。

所有這些對世界無產階級社會主義革命具有頭等重要意義的節日，匯集在五月裏，組成了光榮的、戰鬥的紅五月。

在中華人民共和國成立後第三個紅五月中，發生在祖國土地上的：是「三反」、「五反」運動的輝煌勝利，是在加強抗美援朝聲中關於控訴美國帝國主義細菌戰暴行的正義呼聲已經獲得全世界愛好和平的人民的一致響應，是全國規模的農業愛國豐產運動已經開始，是偉大的水利建設工程正在全國各地緊張地進行，是關係着社會主義建設前途的思想改造運動正在大踏步邁進。

所有這些偉大的任務，我們必須團結全國人民，在毛澤東旗幟下，以無比的力量，發揮紅五月的戰鬥精神，在勝利基礎上，取得更巨大的勝利！（寸圭）

旅行的階級性

在階級社會中，任何活動，絕難離開階級性。這在政治、經濟、文化各方面，固然可以舉出很多的例子，而即使在每個人的日常生活方式中，也可以找出這個階級和那個階級間的極爲清楚的鴻溝來。

就說旅行吧，旅行也有階級性的。

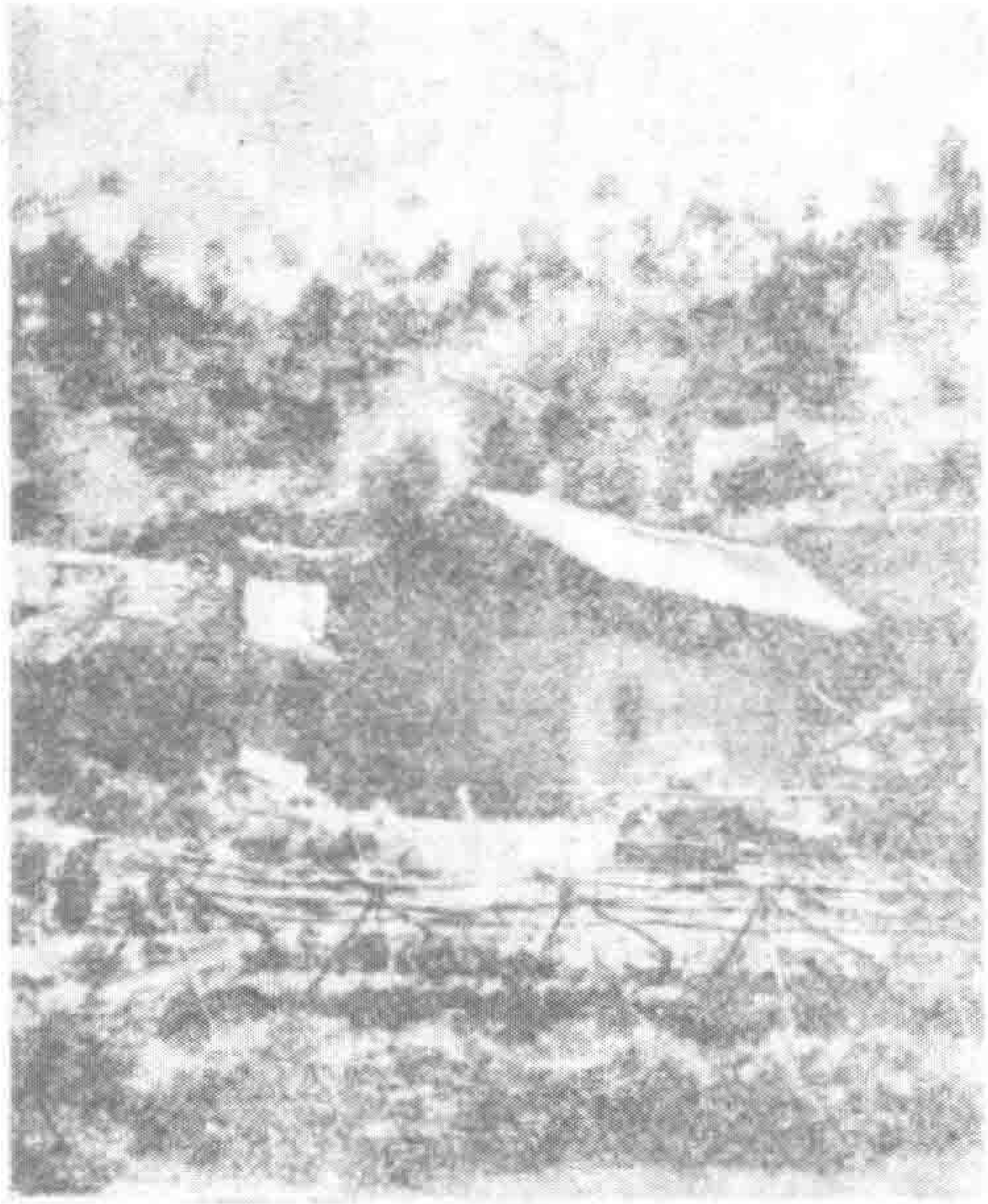
資產階級的旅行，很大部份是消費的旅行，目的在於個人的享受。所以吃喝必求山珍海錯；舟車必求溫軟舒適；住處必求高樓大廈；遊覽的對象：富商大賈喜歡一派繁華，凡紅樓傑閣，珠履如雲之處，莫不趨之若鶩，他們在玩得上勁的當兒，往往會攝上幾張照片，希冀和名勝共垂「不朽」；屬於士大夫之流，則歡喜找那些清山淑水，古廟荒寺，偶或興來，便吟上幾首花呀月呀的詩句，有的並在古紙堆裏找尋些考據的資料，作了一些毫無意義的空論。這些有的僅僅爲了飽自己的眼福；有的則爲了遯世超塵，怡情物外；有的爲了附庸風雅，顯示淵博；總之是把祖國山河當作滿足個人的享受和名利的工具。另外，爲了經營企業，他們也常常旅行，但目的仍是爲了私人的功利。無產階級的旅行，從來不會是純消費的旅行。他們有的爲了就業；有的爲了人民大衆的需要，如爲了革命，爲了生產，爲了研究祖國文物。爲了這，他們可以在旅途中過着極端艱苦的生活；他們可以過家門而不入；而特別可貴的，是他們見到風景名勝，便會對偉大祖國發生無限眷戀。即或是休養旅行，也一定通過了領導，組成了團體。而最光榮的旅行，也一定屬於對國家對人民有過大貢獻的人。

總之：無論在旅行的方式上、行動上，以及旅途中對外界事物的思想情感上，資產階級和無產階級之間，是毫無相同之處的。

從這些截然相反的角度看，我們能說旅行沒有階級性嗎？

我們反對資產階級的腐朽思想，我們必須建立無產階級的旅行觀。（湘子）

一周一談



△韶山毛主席的故居

「我們生長在毛澤東的時代，生長在毛澤東的家鄉……我們幸福的歌唱。」這種愉快的歌聲，像無數春天的燕子，活躍地在空中飛揚；飛遍毛主席故鄉的每一個角落，尤其飛遍在毛主席故鄉的故鄉——韶山。

韶山——毛主席的故鄉

彭宗述

韶山在湘潭的北鄉，離湘潭市九十華里。我們從長沙出發時，可在小西門外搭乘每日數班的長潭班汽輪先到湘潭。九十華里的水路，票價五千四百元。因為搭的是頭班船（上午五點鐘開），八點多鐘就到達湘潭市。湘潭市當湘、漣二水之會合處，水陸交通都很便利；解放兩年多來，由於大力進行市政建設，氣象煥然一新。湘江對岸有很豐富的膏鹽礦（石膏與食鹽同時出產），近來開採技術進步，產量日增。離城十里的易俗河，是湘省有名的糧食集散地。

從輪船碼頭到汽車站，相距約四里。三千元僱一隻划子，可以直達，如果上岸僱乘黃包車，價錢也差不多。這個汽車站的設計，為別處所少見，它像一個堅強的堡壘，矗立在江濱，來往的車子都得繞站一周，而後離開或停下。這裏每天有公共汽車開向韶山。這條長約九十華里的潭韶公路是去年新修的。全部路基工程，只費二十天便完成了，這是由於築路同志愛戴自己領袖，因而鼓舞起了高度的勞動熱情。

公路穿過山林，穿過原野。田間正開放着萬紫千紅的苜蓿花，夾着一片黃金似的油菜。大地上的春光，在這一帶顯得更加美麗動人！

上午十一點三十分，我們到了韶山。

這是羣山環抱中的一個村落，散居着不上百戶人家。一八九三年的冬天，毛澤東同志就在這裏一個農民家中誕生。今天，我們帶着無限景仰和敬愛的心情，來參觀這位偉大人民領袖的故居，感到非常興奮和光榮！在公路盡頭、山坡傍邊的竹林裏，露出半邊屋頂，嚮導告訴我們，那便是毛主席的家。這所屋子所佔的面積不到半畝。據當地的農民說，毛主席所有的，還只是左邊的一半咧！我們走近去，便看到那多年不曾修葺過的土磚牆上，很深刻的留着風雨侵蝕的痕跡。人們不難知道它經過了多少狂風暴雨的苦難日子！一進門，便是一間小堂屋，這是進門的第一間屋，也是最後的一間，後面的窗子就朝着屋外的山坡上。堂屋裏除了幾件農具之外，還在中間放着一張大方桌，桌傍放着幾條長凳，屋子裏的臨時主人很熱心地招待我們，指着長凳叫我們坐，我們說是特來參觀毛主席誕生的地方的，他便把我們引到靠左手邊那間房子說：「毛主席就出生在這間房子裏」。這間房子不很大，與一般農民住宅沒有任何區別，屋頂不高，沒有樓板，更沒有天花板，光線也不充足，牆上墨黑黑的好像在不久以前，還作過廚房。房子裏現在放着一小套毛主席舊時所用的傢具。

我們走出大門的時候，毛主席一位老鄰居指着門口的禾場和相距約兩百公尺以外的另一

六七—三七六

個禾場說：「從前，毛主席家裏的穀子就曬在這裏，我家的穀子曬在那邊。毛主席在家時，每逢暴雨來到前，他總是先幫我們把穀收好了，再回來收自己家裏的。有一次，毛主席的父親還責備了他，問他爲什麼不先把自己的收好？他毅然地回答說：『我家的穀，收一擔就有一擔，他們的穀，一擔只分得一籮，要是被雨打濕了，地主會要他們賠的。他們用甚麼去賠呀？』」

離開這裏，我們又去參觀了招待所和合作社。

招待所是去年由湘潭縣人民政府修建的一所新式的小型建築物，專門招待來此訪問的各界來賓和國際友人。裏面陳設得十分整潔而樸素。各種用具，甚至被單枕套上，都印着非常醒目的美術字「韶山招待所」，使來到這裏的人，會興奮的感覺到這是毛主席的故鄉啦！合作社，業務很發達，所有農民需要的東西，應有盡有，老鄉們一個個笑嘻嘻地提着各種日常用品從裏面走出來。

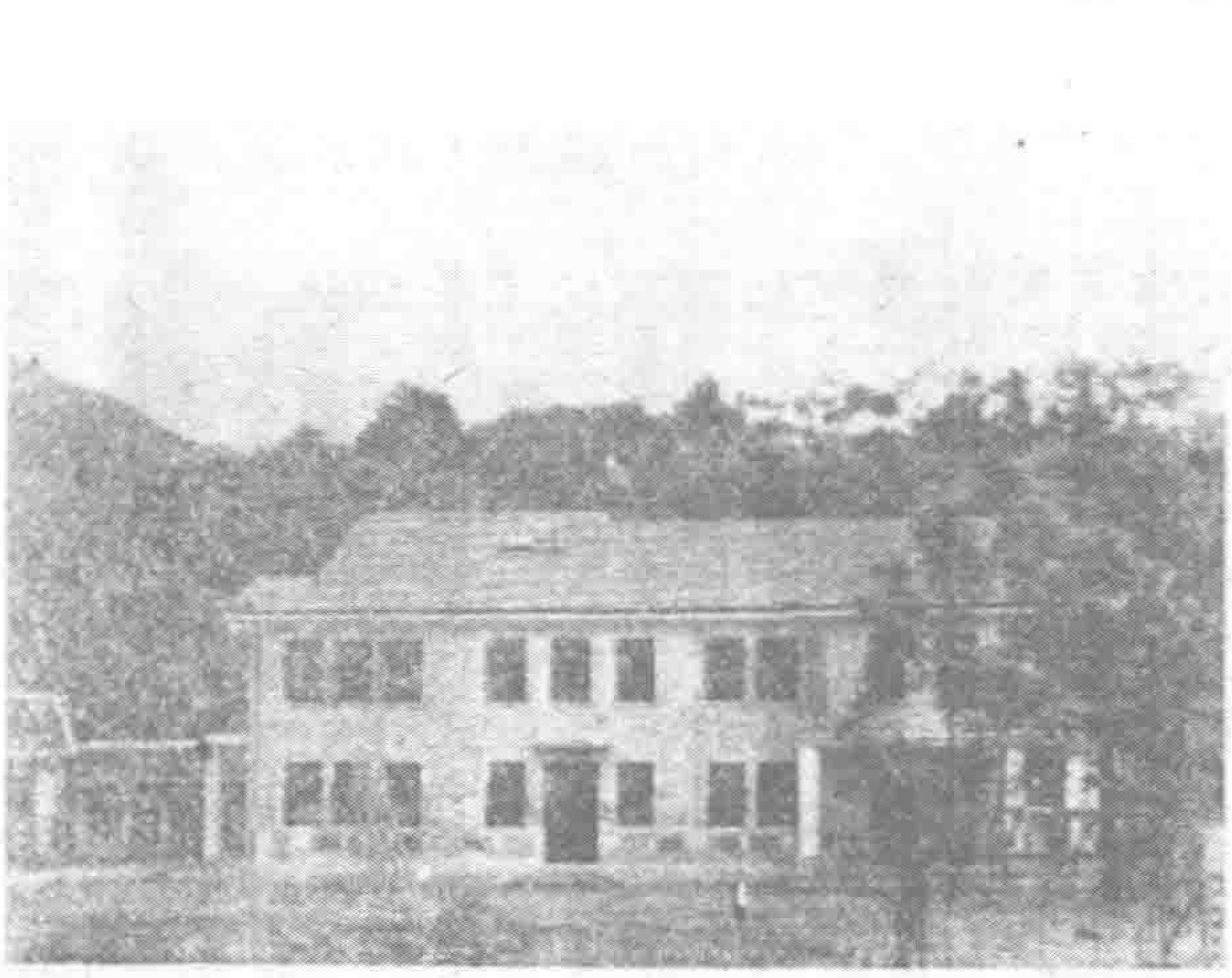
在和老鄉們的談話中，得知許多關於韶山的過去和現在的情形：這裏的農民在毛主席親自領導之下，有很多人在大革命以前就參加了革命工作，有的已經光榮地犧牲了，有的還在繼續爲人民事業奮鬥着。這種英勇的革命精神，曾經引起過反動統治者瘋狂的迫害。他們說：「反動派迫害革命者的手段不但是極端的兇殘，而且是極端的卑鄙、蠢拙，他們把毛主席的祖墳都加以破壞，妄想以此來動搖我們對於勝利的信心。我們咬緊了牙關，堅持奮鬥，等待着毛主席勝利歸來！」農民鍾果夫的父親指着村口那條大路說：「毛主席最後一次離開家鄉時，我送他到這裏，因爲不堪當時地主惡霸和反動政府的迫害，我要求跟他一道去革命，毛主席很堅定的對我說：『革命是極其艱苦複雜的，到處都可以進行工作，你暫時留在這裏工作，只要我們有堅定的信心，我們一定有翻身的一天！』」韶山的人民，就是這樣地在毛主席的鼓舞下堅定了信心，而且高度地發揚了光榮的革命傳統，一直到勝利降臨。

抗美援朝運動開展以後，韶山農民即刻踴躍參軍，十四歲的青年毛澤英因爲身體條件不夠而被送回家時，他一連哭了三天。同時韶山人民又和全湘潭人民一起，捐獻了「毛澤東故鄉號」飛機。

一九五〇年春天，蘇聯電影攝影隊來到這裏時，全鄉的男女老幼，按農會、婦聯、青年團、民兵、學生、兒童隊等組織，排着隊伍，興高彩烈地扭着秧歌，在攝影機前經過，很整齊的排列在臨時搭成的講演台前，準備接受偉大的國際友人從千萬里外帶來蘇聯人民給他們的慰問。主席——韶山黨支部書記致歡迎詞後，接着，就是蘇聯友人致詞，最後他們——韶山人民也推出了自己的代表向蘇聯朋友說：「你們今天過着美好的生活，是因爲你們有了列寧和斯大林；我們今天得到輝煌的勝利，就是因爲我們有了毛澤東！你們的今天，就是我們的明天！我們七萬萬人是一條心，朝着一個方向，打垮侵略者，爲鞏固世界和平而努力，永遠向勝利，永遠向光明！」今天，農會辦公室的壁上，還掛着一面一尺見方的小紅旗，上面留着蘇聯朋友給他們的題字，用中俄兩種文字寫着：「我們衷心地感激毛主席故鄉人民給我們熱烈的招待」。

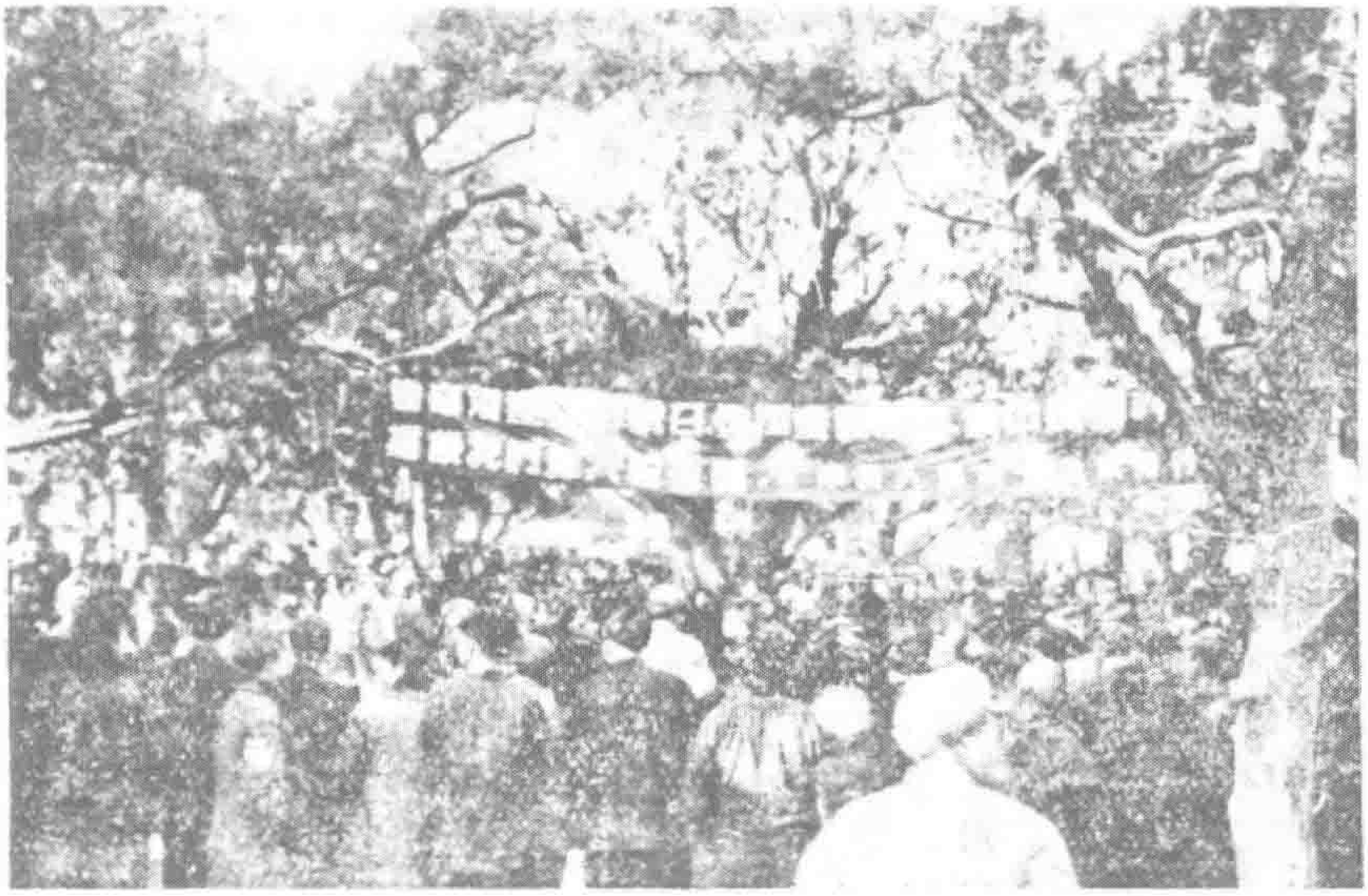
今年三月，中國人民志願軍歸國代表團團長李雪三和朝鮮人民訪華代表團團長洪淳哲兩同志來到湖南，在百忙中抽出時間來訪問韶山人民。他們參觀了毛主席住過的房子，並和韶山鄉的烈軍屬、勞動模範、民兵代表等開了座談會。會上韶山人民訴述了他們如何熱愛朝鮮人民和戰士，他們如何地關心那裏所發生的每一件事。最後他們還寫了信給朝鮮人民，表示要和他們團結在一起，爲消滅中朝人民共同的敵人而加緊生產。洪淳哲團長以這次能夠訪問毛主席的故鄉而感到特別光榮，他感謝韶山人民的關懷，答應一定要把他們的熱情帶給朝鮮的人民和戰士。

韶山的人民都感到做一個毛澤東時代和毛澤東故鄉的人民的光榮和幸福，他們都在努力的用自己的勞動迎接更幸福的將來！



◁新建的韶山招待所

首都勞動人民



△今年春節在文化宮舉行的萬人舞會

文化翻身的一面旗幟

記北京勞動人民文化宮

作者：金亙　攝影：彰景

（一）

在人民首都的中心——天安門——以東不滿百步之遙，有一帶紅牆，牆後冒出一叢叢綠樹。這就是北京市勞動人民文化宮。宮門正對東三座門，門上高懸毛主席親筆題寫的「北京市勞動人民文化宮」十字橫匾。宮內蒼松翠柏，四季長青，層層宮殿，金碧輝煌。今天，宮內到處洋溢着勞動人民快樂的歌聲，他們在這裏學習文化、看展覽、開小組討論會、跳集體舞、舉行體育活動、演戲、欣賞音樂……他們把工餘的時間用在文化活動上。正如第七十兵工廠工人郭茂林、李文華所寫的：

解放後的北京城，
比起從前大不同。
過去工人是牛馬，
如今變成主人翁。
生產戰綫不放鬆，
人人要把模範爭，
文藝活動多開展，
好比太陽往上昇……

北京市勞動人民文化宮成立於一九五〇年五月一日。以前，這個地方是太廟，是封建統治者祀奉他們祖先的地方，在偌大的宮殿裏只供着一些木牌位和住着一羣侍候死人的太監們。滿清皇朝垮了台，代之而統治北京的是一批新的反動派，太廟仍然不是勞動人民所能進去的地方，是少數有錢的人遊逛消閒之所。太廟本是勞動人民用血汗建造的，可是五百多年以來一直被反動統治者所霸佔，直到中國人民把最後一個反動統治者蔣介石趕走了，北京回到人民的手裏，太廟才回到人民的手裏。正如全總李立三副主席在文化宮開幕典禮上指出的：我們首先要祝賀北京市勞動人民有了自己的文化宮。他又說：這是人民革命勝利的偉大果實，這說明我們工人階級是眞的翻身了。過去勞動是被輕視的，勞動人民是被剝削、被壓迫的，勞動人民創造起來的文化，一律被反動統治者剝奪了，專爲他們所享受，所霸佔。太廟是勞動人民修築起來的，一修好以後，勞動人民就根本不能進來了。今天，人民革命勝利了，在毛主席領導下，勞動人民將歷史扭轉了過來，現在我們已能把原來專門爲剝削階級服務的文化變爲勞動人民自己享受的文化，而且還要把勞動人民的文化發展起來，創造出最高度、最優秀的文化來。北京，以前就叫文化城，但過去是封建文化城，現在要在我們全市勞動人民共同努力之下，建造起我們工人的文化城、我們勞動人民的文化城、新民主主義的文化城、社會主義的文化城。北京市的工人和全體勞動人民要把我們自己的文化宮好好地建設起來，使牠眞正能代表勞動人民的文化，而成爲首都人民的模範。

（二）

太廟在天安門——端門——午門這條直綫以東，與西面的社稷壇對稱。寬廣爲紫禁城二分之一，長度比紫禁城二分之一還短一些。其主要建築物是三座大殿及其配殿。空曠地很大，門內就是一大片松柏林，每顆樹都有好幾百歲的年齡，二、三人是合抱不了的。穿過樹林往北便是戟門，戟門有三座門，紅牆黃瓦。進戟門便能看見東西兩座宰牲

亭。過白石橋再往北就是太廟大殿了，殿前有三層白石基，殿頂爲歇山式，有兩層頂，氣勢宏偉，這裏面就是封建統治者「孝敬」他們的「列祖列宗」的地方。大殿及東西廊廡擁抱着一大片廣庭，原是封建統治者祭祖時舖排場面的地方，場內有一座焚化用的琉璃磚亭，彩色耀目，花紋很細緻。大殿後還有兩座後殿，走完殿還出後門，又是一片古柏林，柏林之北爲護城河，河彼岸就是紫禁城城垣，松柏影倒栽在護城河中，蒼翠可愛。護城河劃定了太廟的極北界。

這一系列設計完整無缺的宮殿在解放以前，因缺乏足夠的照料，已經漸漸不比從前了。解放戰爭勝利了，封建的老鐵門被砸得粉碎，北京市勞動人民回到自己原先所創造的宮殿裏。一九五〇年上半年，他們重新把牠修飾了一番：把積下來的灰塵清掃乾淨了；把那些霸佔在殿堂裏的死人牌位撵出來，把他們放在牆根，讓風吹牠們吧！讓雨淋牠們吧！把每一塊瓦刷新了；把每一根樑柱洗過，甚至重油漆過。經過兩個月緊張的勞動和其他的籌備工作，文化宮在一九五〇年國際勞動節正式揭幕，牠再不是封建統治者及其祖宗們的靈魂的巢穴了，牠已經是勞動人民自己的宮殿了。此事也有詩爲證：

古來數誰大？
皇帝老祖宗。
如今數誰大？
勞動衆弟兄。
世道一變化，
根本不相同。
還是這座廟，
換了主人翁。

（趙樹理題北京市勞動人民文化宮）

（三）

現在，我們再看看今天的勞動人民文化宮。

從前的太廟的大門上，已經換上了毛主席的題字，白底紅字，蒼勁有力。每逢節日，大門上升起幾面紅旗，與藍天黃瓦相輝映；門前，那些等候進宮的人，排成長長的行列，常常一直排到天安門前，眞是一片節日景象。

進了門以後，我們再一處一處地看吧。

大殿

大殿是文化宮的展覽廳、會場，牠再也不是供木牌位的地方，牠已經擔負起了新的、光榮的任務。

兩年以來，幾十次展覽會是在此地開的，勞動人民在這裏受了最生動的教育，豐富了他們的知識，如「全國鐵路展覽」、「全國石油展覽」、「全國煤礦展覽」、「全國石油展覽」使人們看到了祖國偉大的力量，及其光芒萬丈的工業化的前途。「新捷克展覽」、「前進中的羅馬尼亞展覽」等介紹了我們兄弟之邦的情況，促進勞動人民的國際文化交流，人們殷切地注視着他們前進的情形，並從而學習到許多東西。「抗美援朝



護城河——這兒是天然溜冰場，解凍後又是盪船的好地方。

展覽」、「朝鮮前綫實物圖片展覽」、「反革命罪證展覽」等配合了當前的任務，向千千萬萬觀衆進行宣傳鼓動。「各民族文物展覽」、「戲劇史料展覽」等說明了祖國文化的光輝成就……其他大規模的展覽很多。總之，牠們都圍繞一個環節：加強國際主義與愛國主義的教育。



△大殿

大殿又做過多次重要會議的會場。最值得提出的是文化宮開幕以後的第二十八天，北京市文學藝術工作者代表大會就是用文化宮大殿作會場的。在這次大會中成立了北京市文聯，這正如市文聯主席老舍先生所講的：「北京市文聯能在勞動人民文化宮開成立大會，眞是『開門見喜』。毛主席對文藝工作方向的指示，不是說文藝須給工農兵服務麼？」

新的裝飾佈置在大殿前的廣庭裏，那就是「全國煤礦展覽」留下來的幾噸重的大煤塊，和「全國石油展覽」留下來的一人多高的油頁岩。每一個人都親切地撫摸着牠們，心裏想着工人們偉大的創造。煤塊被摸得光滑極了，烏亮亮地，閃出了我們「工人的智慧之光。

那一大片廣庭也不再是封建帝王們祭祀時講排場的地方了，那裏是勞動人民集會的好場所，那片土地上開過無數次重要的大會，首都的婦女們在那裏開過保衞和平大會，靑年們在那裏紀念過「五四」，學生們曾經在那裏歡迎過以格羅曼爲首的國際學聯在北京開會……

這片廣庭上也常常放映電影，把銀幕往東廊廡柱子上一挂，便映起來了，觀衆大多是工人和學生，他們集體觀看「靑年近衞軍」、「趙一曼」等，然後回去討論。

「動物的進化展覽館」、「機械知識展覽館」

大殿的東西配殿是十五楹間的長廊廡，現在裏面舉辦了兩個長期性的展覽。

西廊廡是「動物的進化展覽館」。（中央人民科學館和勞動人民文化宮合辦）這個展覽會有系統地介紹動物演化的知識，有幾千件圖表、實物、模型，用不同的燈光和顏色來區別各種動物的年代和演進。大家注意地傾聽着說明人員的講解：脊椎動物的祖先如何發展成類人猿，類人猿的一部份如何發展成人類；「山頂洞人」和「北京人」是怎麼回事；野鴿如何變成家鴿；鯽魚如何變成五光十色的金魚。最引人注意的是體積龐大的、不久前從雲南出土的恐龍骨架。人們極有興趣地聽着、看着、用筆記着，吸收着生物學的知識。

東廊廡就是「機械知識展覽館」。這裏陳列了新式農具：有七寸步犂、玉米脫粒機、打穀機等等。打南苑或各郊區來的農民同志對這最關懷，往往向說明人員仔細詢問這些農具的用法、好處和價錢。這裏陳列了紡紗、織布的全部機器模型，從原棉進廠一直到製成棉紗打包出廠，每一過程都有詳盡的說明。牠教導大家學習的不只是技術常識（這當然是重要的），同時也使許多非產業工人的參觀者認識到大規模機器生產是怎樣回事，並從大生產過程中體會到產業工人的組織性和紀律性。這裏陳列了各種動力機，如：蒸氣機、電動機、內燃機，有活動的模型，明白易懂。還有一輛汽車的車頭及車身架子，少年兒童們最喜歡爬上去試試方向盤，看看前輪轉向的角度如何，蹬蹬刹車，這裏摸摸，那裏摸摸。有個老工人在這裏不倦地把他的生產知識講解給人們聽。最後部份陳列了各種簡單的力學儀器。

圖書館、音樂室、美術室、戲劇室和勞動劇場

這幾間專門性的「室」，吸收各種不同興趣的人，分別領導他們進行各種文藝活動。

圖書館有書六千冊，期刊、畫報一百五十種，讀者平均每天有三百人。連環圖畫是這裏最受歡迎的書。

在這裏，我想舉一些例子說明首都勞動人民（主要是工人）的文藝活動成績，這成績是由各個領導



◇「動物的進化」展覽館

機關的領導和組織的，勞動人民文化宮也是工人文藝組織者之一。

勞動人民的文藝創作，顯示了他們偉大的智慧與創作天才，他們創作的特點是緊密地與現實結合，能解決問題；乾淨利落也是一個突出的優點。一九五〇年前半年中，工人們創作了六百多篇文藝作品，包括小說、詩歌、戲劇、曲藝。在「三反」和「五反」鬥爭中，工人們用快板、話報、漫畫向貪污、盜竊份子展開進攻，火力是很猛烈的；將來如能有一次總結工作，一定會又一次證明工人文藝活動的成績是很鉅大的。三年多以來，工人的優秀作品極多：歌曲如「哥倆兒好」（夏寶義作詞，內容是歌唱中蘇友好同盟條約的訂立）、「織呢工人歌」（清河製呢廠工人作）、「工廠就是戰場」（孫振華作），戲劇如「小上坟」（趙堅作，評戲）、「好夫妻」（石景山發電廠工人作）、「算一算」（豐台機務段工人作）、「星期日那一天」（七十兵工廠工人作），小說如「紅花還得綠葉扶」（趙堅作），曲藝如「選勞模」（孫秀汶作，相聲）、「四人大相聲」（石景山發電廠工人作），詩歌如牛小白的「紅燈頌」，這些都是他們的光輝成績。農民弟兄也有一定的成績，他們創作了像「民主建政好處多」那樣思想性、藝術性都較完整的話劇，「中國青年報」和「劇本」月刊都登載了這本劇本。

工人、農民們常在文化宮內的勞動劇場會演他們自己創作的劇本和曲藝。勞動劇場可容四千五百觀衆，舞台設備良好。崔承喜在此對首都人民作過舞蹈表演，這裏上演過「前進！美國的人民！」、「眞理的故事」（卽「丹娘」）等。這劇院也時時作爲工人們集會的會場。一九五〇年一年中，這兒開過四百次大會，有一百七十萬人參加。

體育場、松林、護城河

體育場包括十來個設備良好的藍、排球場。每逢假日，有遠從百里以外坐火車來的鐵路工人來玩球，也有些工廠機關借場子賽球。場子上充滿了工人們愉快而健康的笑聲。在有些節日裏，這裏又常有雜技表演、武術表演。

平日，松林裏靜悄悄地，綠蔭中綠色的叢椅上常有人坐在那裏讀報或休息，花圃中四時鮮花不斷，充滿了恬靜的空氣。每逢節日假期，這裏便熱鬧了，樹上懸挂了擴音器，放送愉快的舞曲，樹下成千上萬的人拉成幾十幾百個圓圈跳起集體舞來，工人、解放軍戰士、幹部、學生親熱地在一塊兒聯歡。文化宮常常舉行萬人大舞會，集體舞在北京已經成爲羣衆性的娛樂了。

護城河已是文化宮的北界，彼岸的紫禁城城垣上的角樓是中國建築的奇蹟之一，在世界上是很有名的，牠映入河中，爲文化宮生色不少。河中有許多工人帶着孩子們來划船，笑聲盪漾在河上。一到冬天，河水結冰，愛溜冰的人都來了。自己有冰鞋沒有都沒有關係，如果沒有，文化宮裏有租冰鞋的地方，很便宜。冰場上每天都擠滿了溜冰的人。

（四）

北京市勞動人民文化宮成立兩年了，牠將是全國各地文化宮的模範。在全國範圍內，過去已經建立了一些文化宮，以後我們將會看見更多的、更美好的文化宮在各地建立起來。

（本文中有一部份材料引自王化東作「北京市勞動人民文化宮」，原載「保衛和平」中文版第四期，特此聲明。）

旅行雜誌第廿四卷第廿五卷合訂本

本誌應讀者要求，發售廿四卷廿五卷合訂本。冲皮面精裝，式樣美觀，庋藏方便。廿四卷每部人民幣肆萬元，廿五卷每部人民幣肆萬五千元，外埠另加掛號郵費五千元。存書無多，請逕向本社洽購。

天安門



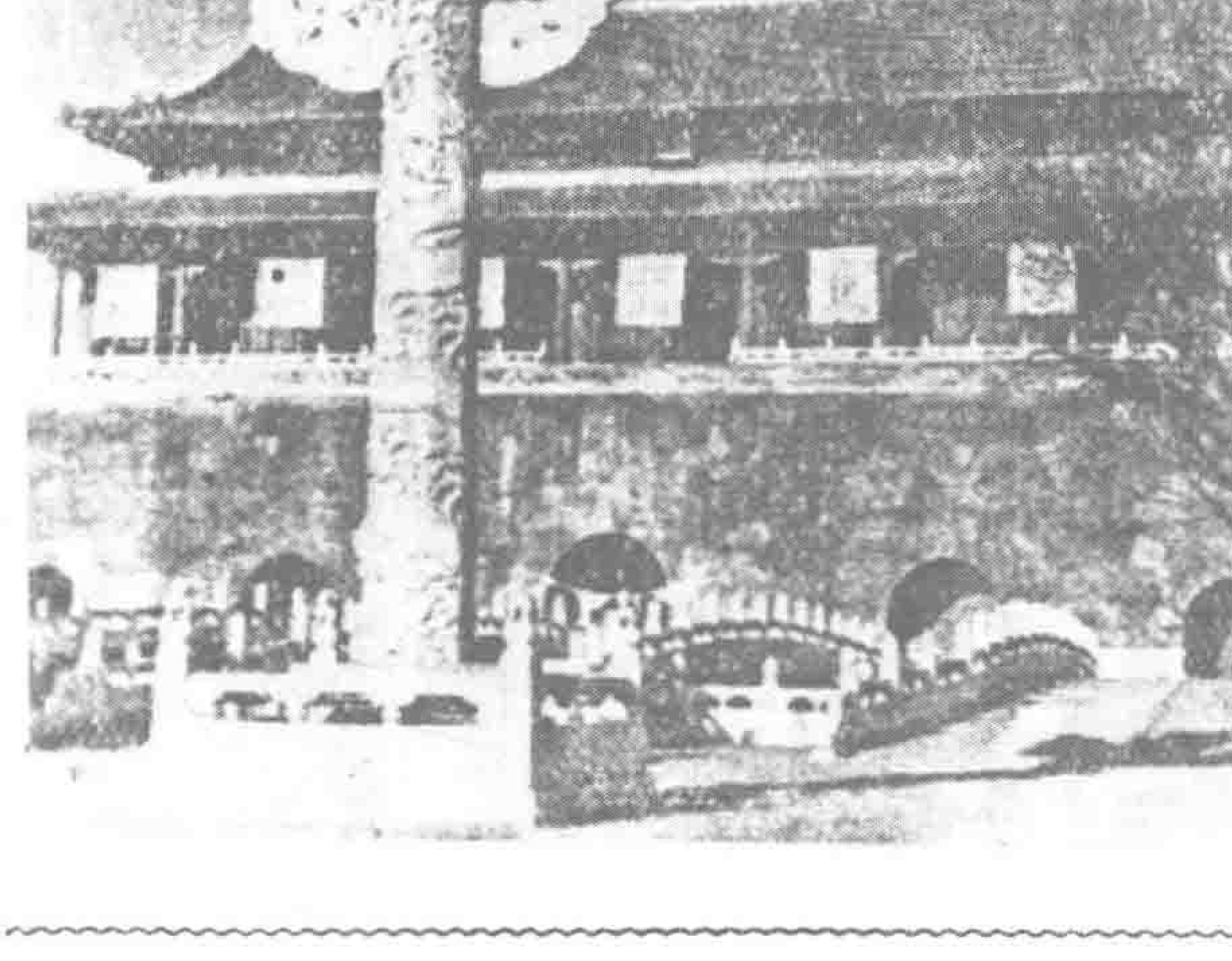
天安門，這响亮的名字，偉大的建築，全中國全世界的人們都注視着它。

凡是來到北京的人，都要前去展仰。尤其是北京人，從天安門前走過，更顯的格外地驕傲！那鮮麗的五星紅旗在廣場上迎風招展，和平的白鴿自由地在上空飛翔，紅紅的宮牆，金色的琉璃瓦反射着光芒，在金水橋旁，矗立着一對莊嚴的石獅，一付美麗的華表，天安門份外增加了壯觀。站近來看，高懸在天安門上的毛主席巨幅畫像，在慈祥的微笑；從遠來看，這座中國勞動人民所創造的，富有歷史意義和藝術價值的偉大建築，它是多麼的雄偉緊張。

一九四九年十月一日，中國人民偉大的領袖毛主席就在這裏莊嚴的宣佈：中華人民共和國成立了！天安門美麗的形象，構成了我國國徽的重要部份。

天安門從前叫承天門，重建於順治八年。當初不知流了多少勞動人民的血汗！北京人都清楚的記着，北京是怎樣才變遷到了今天。我們清楚的記着，當那滿口講着「王道樂土」的日本強盜們把「建設東亞新秩序」可恥的招牌釘在天安門上的時候，我們感覺着如同把釘子釘在自己的心口上一樣的心痛，在那些暗無天日的年代裏，北京啊！失去了它明朗的顏色。天安門，冷落地矗立着，像一個憤怒了的老人一樣，沉坐在那裏，它親眼看到文化的古都受敵人的摧殘，北京人受着壓迫，過着奴隸的日子，這些，永遠也不會忘記的。

我們也永不會忘記，那天安門上掛着賣國賊蔣介石照片的時代，蔣介石在美帝國主義指使下





的今昔

·白士朝·

發動了反人民的內戰，全國人民陷於飢寒，我們曾憤怒的走在天安門前進行示威，旗子上寫着：「我們餓！」，喊着口號：「反對賣國！反對內戰！」。

今天，我又走在天安門前，陽光輝照着壯麗的廣場，使我回憶起以往，滿清、日寇、蔣匪醜惡的往事。這些醜跡它將永不復返。我們不再飢餓和寒冷，我們也決不能再讓敵人摸一下美麗的天安門，決不能再讓屈辱的歷史重演。

站起來的五萬萬中國人，正在辛勤的建設自己的國家。我們的國防一天比一天強盛，經濟一日比一日繁榮，那個胆大的狗強盜敢動動我們的一吋土地，敢來動一動我們的天安門，管教它碰得頭破血流！

很明顯，日本人、蔣介石的下場就是一個歷史的鐵證。

天安門它永遠美麗，它神聖雄偉不可侵犯，聽歌聲又起來了！

天安門廣場，
看到您也看到祖國的遼闊堅強！
紅旗像烈火一般，
和平、正義的吼聲震動着天地！
在這裏，
是信心和力量在洶湧！
是一道又一道的銅壁鐵牆！
讓帝國主義戰爭販子們發抖吧！
讓我們爲祖國的現在和將來歌唱！



頤和園之春

許榮新

我是四月十三號（星期日）那天到的頤和園。在我上午九點鐘坐電車到西直門去的時候，我對我是否能很快地搭上公共汽車是相當懷疑的。我知道今天到頤和園去的人一定很多。而根據過去的經驗，公共汽車是相當少的。因此，搭汽車不但要等很久，而且非常之擠。

但是，當我才下電車的時候，我就聽見聲音宏大的擴音器在向我們打招呼：「同志們，您是上頤和園去的嗎？請您坐公共汽車去吧，票價祇要兩千元，車子很多，每隔三五分鐘就有一輛，請您順着便道往西走吧，哪兒有車站。」我懷着半信半疑的心情依照麥克風的指示向西走去，果然在西直門的城門口邊找到了車站，那裏排着許多人，相當長的行列，我站在尾巴上。「看樣子至少要等半個鐘頭，」我在心裏估計着。可是，才估計完，我前面的行列就開始鑽進汽車去了。接着我變成了頭，又是一輛紅色的汽車開了過來，我相當悠閒地上了車，檢了一個我喜歡的座位，看了看錶，總共離下電車才五分鐘。不少旅客都像我一樣的覺得搭車竟是如此出乎意外的便利，禁不住讚美起汽車公司來了，有一個抱着小孩子的幹部用甚大的聲音對他的愛人說：「你還是讚美新社會吧，沒有新社會，哪有這麼好的公共汽車？」

車開了。城郊所特有的豐富的綠色吸引着我的眼睛，綠色的柳條，綠色的麥苗，綠色的河水……突然，我幾乎不相信我的眼睛，在那些空曠的田地上，夢一般的出現了好幾幢規模宏大的、嶄新的樓房，宮殿式的房頂，鮮紅的房簷。「這是什麼地方呀？」我情不自禁地問出聲來，坐在我旁邊的一位旅客告訴我：「是民族學院。」汽車開過這個學校的校門，上面果然掛着「中央民族學院」的牌子，有幾個鼻子甚高的學生模樣的人（大概是維吾爾族的）站在門口，其中一人拿着手風琴，看樣子也是準備到頤和園去的。車子很快地朝前開着，我又發現了一塊土地堆滿了磚瓦和木料，好像要大興土木的樣子，那位好心的旅客又告訴我，這是即將興建的貿易學校。我的驚奇心還沒有平息下去，又是一幢幢立體式的大樓吸引了我的注意力，原來這是中國人民大學的校本部。據說「人大」的建築工程還沒有完畢，可不是嗎，還有很多建築工棚繞在她的四周呢。接着，我又看見了「工農速成中學」，也是一座奶黃色的大樓。據說趙桂蘭等勞動模範正在裏面學習呢。等到文化建設高潮到來的時候，這裏將要成為什麼樣子呢？我的想像力回答不出這個問題。

頤和園到了。已經有幾十輛大卡車整齊地排在這裏，因為大半是木炭車，所以汽車場上白煙繚繞，蔚為奇觀——這多半是各個工廠、機關、學校在一個星期緊張的工作和學習之後，到這裏來娛樂的。在新社會裏，人們就是這樣，工作和學習非常起勁，玩起來也很起勁。

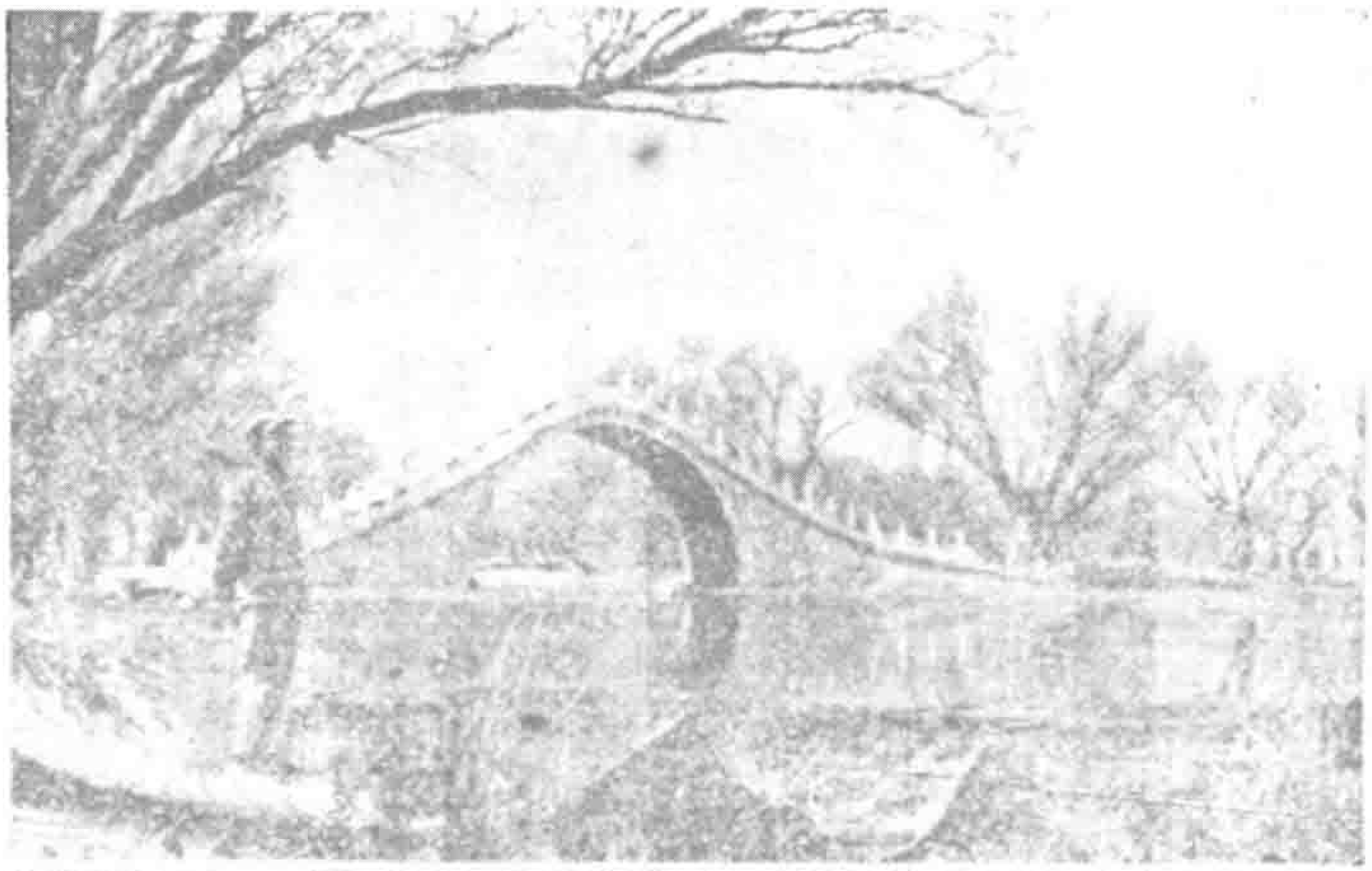
進得園去，到處是人，遊人多得如過江之鯽。到處是歌聲和笑聲，每個人處在這個氣氛裏，就不知不覺的在心理上年輕了十歲。盛開的花樹下，一個工廠的工人和一個學校的師生圍成一個大圈子在跳舞聯歡，「所所所所拉所法，法所拉拉所法所」的舞曲聲大得在半里外就可以聽見，許多人圍在旁邊看，按照舞曲的節拍鼓着掌。排雲殿下，一個中年工人站在松樹邊引喉高唱京戲（恕我聽不懂），他的伙伴在為他拉二胡，唱到得意之處，連不認識的遊客也在旁邊鼓掌叫好，並要求「再來一段」。帶着紅領巾的少年兒童隊在做集體遊戲，他們尖銳而清脆的笑聲像快樂的風，一陣又一陣的吹過來。我想，過去常聽說的「人間樂園」也不過如此了吧。

一年不見，頤和園也變了樣。她經過了修葺和整理，顯得煥然一新，尤其是那個石舫，修飾得像新婚的洞房一樣。它吸引了很多人到它上面去，人多到這種程度，上船下船要排着隊。一個頗有風趣的農民看到這個情況就說：「幸虧這是一隻石船，如果是木船的話，早就壓沉了。」惹得左右的遊人都笑了起來。

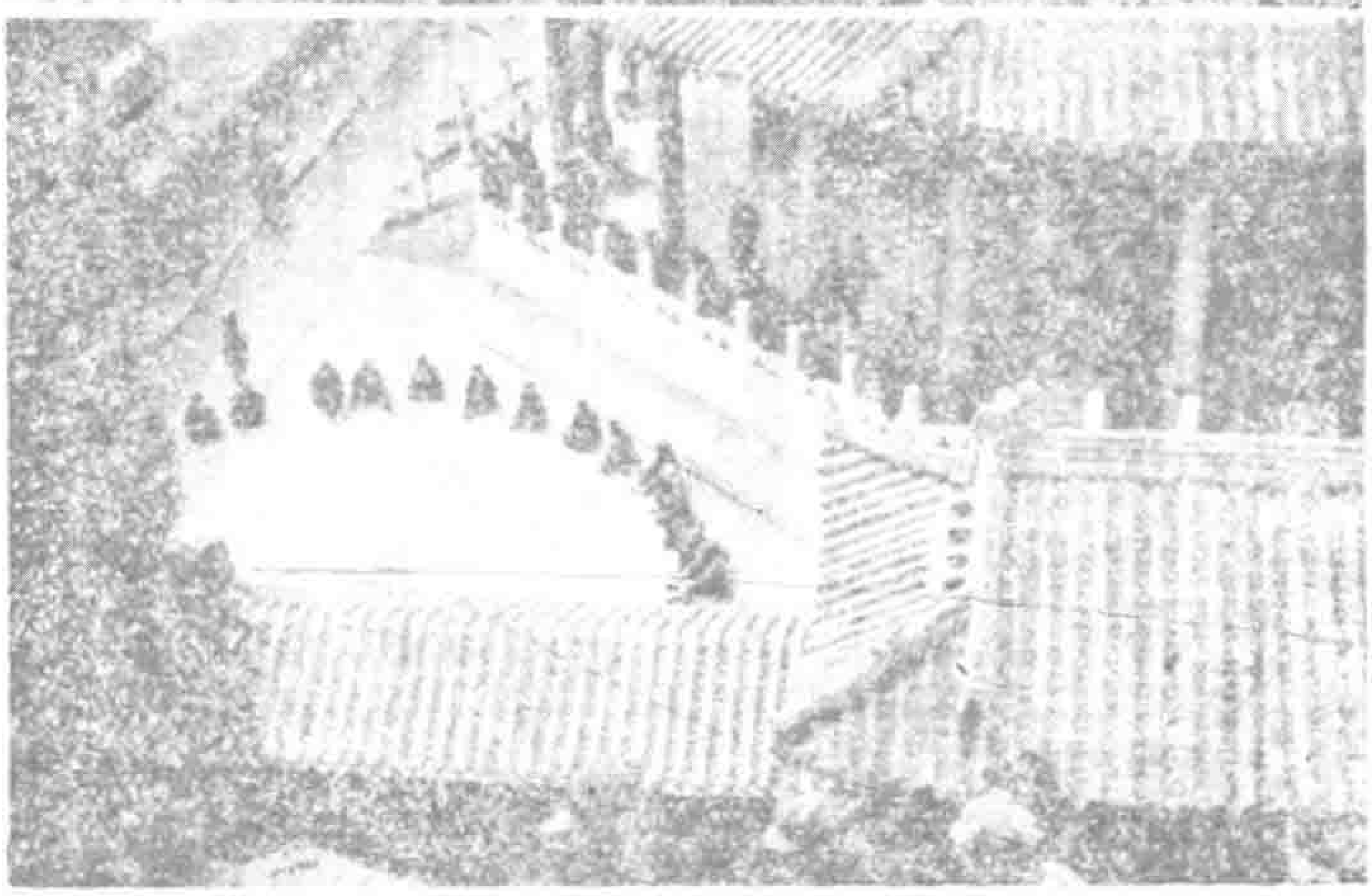
頤和園的主要部份是萬壽山，萬壽山又分前山和後山兩大部份。前山的特點是熱鬧繁華，後山的特點是冷靜幽僻。這裏有一棵棵參天的古松，有一叢叢紅白相間



⇦ 久年失修的石舫，今年修飾得堂皇富麗，吸引了不少遊客。



⇨ 優美的玉帶橋在萬壽山以西的長堤上。今年長堤上的亭橋都已修葺一新。



⇨ 頤和園已成爲勞動人民的樂園。圖爲佛香閣旁某工廠的工人正圍成了圈子，做集體游戲。

的桃李，有一間間雅緻的亭台樓閣，有一對對談情說愛的青年。一條彎彎曲曲、水清見底的小溪圍繞在山脚之下，有兩條大烏魚帶着它們的四條小烏魚在綠藻間散步。也有三五成羣的學生在小山頂上高談闊論，激烈地爭辯着自然科學有沒有階級性的問題；而一羣女工似乎感到一般的走路已經表現不出她們心頭的愉快，索興嘴裏敲起了鑼鼓，扭着秧歌前進了。大概這裏的風景着實引起了不少愛好藝術者的靈感，他們坐在樹蔭下，十分悠閑地發揮着天賦的才能，一個頭髮頗長的青年在勾好了整個畫面的輪廓之後，又靈機一動地把剛划進眼簾的一船解放軍同志畫了上去。

頤和園的吸引人的地方是很多的，而花木的繁盛也應當是引人入勝的特點之一。這裏有北京罕見的玉蘭花，當它盛開的時候，清香四溢，光采動人，幾乎沒有一個帶相機的同志不照它幾張的。我去的這一天，白玉蘭已經全部開完了，祇賸下一些紫玉蘭含苞待放。但是，遊客完全用不到因此感到遺憾，紅白海棠花正笑臉迎人，紫白丁香則淸香撲鼻，臘梅花一身粉黛，迎春花全付武裝，再加上深紫色的紫荊花和潔白的李花點綴其間，已經足夠使遊人的眼睛應接不暇的了，那有功夫去追悼玉蘭花呢？而牡丹和芍藥已經做好了一切開放的準備工作，專等一二星期以後更暖和的陽光來呼喚了。不少遊人站在那些花樹下嘖嘖讚歎，好像愛不忍釋，但並沒有人因此採折花木，我曾經特別注意地審視了每一株動人心目的花樹，委實找不到什麼遭受摧殘的痕跡，從這裏，也可以看出一些新社會的新風氣。

更使我感動的新風氣還在後面。在我興奮而愉快地遊玩時，很不幸地，我遺失了一枝金星鋼筆，我曾經仔細的尋找了很久，但由於我已經走過了很多地方，而遊人又是如此之多，以致沒有找到。我懷着絕望中掙扎的心情到頤和園的派出所去登記，要求他們幫助我尋找一下。這一天派出所的工作是異常忙碌而複雜的，因爲人一多而且專心娛樂，就難免要產生一些小小的不幸，如：遺失鋼筆、書包、手帕和皮包，甚至自己的小孩子。我去的時候，就有兩個小女孩坐在裏面，據說，她們一進了大門，就找不到她們的媽媽了。小一點的一個孩子已經開始嗚咽了，那位正在替我登記失物的同志，還要抽空去安慰這個小女孩，暫時履行一下母親的義務。派出所在萬壽山的前面按了一個聲音宏大的擴音器，專門通知遊客以必要的事情，比如通知「王老太太，請到派出所來領你的小狗子」，「同志們，如果你們在排雲殿拾到一個小皮包，請交到派出所來」等等。我的鋼筆就在公安同志的幫助之下找到了。我以感激的心情提出送給那位送回鋼筆的人一些報酬，他們對我說：「而今，這是沒有必要的，大家都自覺地遵守着新社會的道德，人們交回所拾得的東西並不是爲了什麼報酬。」我懷着慚愧和興奮的心情向他們告別。

我餓了，我想買點東西吃，又怕東西太貴，因爲根據我過去的經驗，公園裏的東西總要比外面貴一兩倍的。但是，事實又粉碎了我這個業已過時的經驗，這裏出售的食品價格和園外完全相同，甚至還要便宜些。過去一些價錢貴得吓人的飯莊都改成了公營的人民食堂，專門出售經濟的飯菜，普通人有兩三千塊錢可以換得一頓豐美的午餐。

當我坐在柏樹下的茶座上休息用餐時，看着昆明湖、萬壽山上高崇的佛香閣，看着紅色的遊船來來往往，看着遠遠的玉泉山上的瘦瘦的塔，看着我周圍絡繹不絕的遊人，覺得頤和園和過去是大大的不同了，在新社會裏，頤和園有了新的生命。過去，她是有錢有勢者的專利品，現在，他是勞動人民的療養院。總工會不斷邀請了出色的勞動模範到這裏來休養，這是舊社會的工人做夢也想不到的事。

下午四點半，我步出了頤和園的大門，公共汽車公司的擴音器又在熱情地招呼着我們，告訴我們回城的最好方法，就是坐他們的公共汽車，我相信了他們的話，這一次我上車甚至連隊都沒有排。

請批評　請投稿　請訂閱

旅行文選推薦

·四月份·

關於掌握中國資產階級的性格並和中國資產階級的錯誤思想進行鬥爭的問題……馮定、（「學習」一九五二年第四期）

我們會見了彭德懷司令員……巴金（「人民日報」「解放日報」一九五二年四月）

堅決粉碎資產階級猖狂進攻……華東畫報（一九五二年三月號）

控訴侵朝美軍進行細菌戰的罪行……人民畫報

反貪污、反浪費、反官僚主義運動猛烈展開堅決打退資產階級的猖狂進攻——不全勝不收兵……人民畫報（一九五二年三月號）

防禦細菌戰的常識……中華醫學會

我們是怎樣教會新中國第一批女航空人員的……航空教員談·長風記

農村婦女的光輝榜樣……秀珍（「新中國婦女」一九五二年第四期）

參觀蔡特金集體農莊……馬加（「人民文學」一九五二年第三十四期）

建設西藏鞏固國防……李榮卿、林安波等（「解放軍畫報」一九五二年三月號）

蘇聯人民怎樣實現斯大林改造自然計劃……李毓華

冀西人民怎樣改造沙荒……黃楅（「自然科學」一九五二年第二期）

高中自然地理教學計劃……劉敍寶（「新教育」一九五二年二月號）

從雲南西部地震說起……朱志澄

漫談霧和霜……呂談（「科學大衆」一九五二年二月號）

大別山區的佛子嶺水庫……于民生（「新觀察」一九五二年第五期）

天蘭鐵路最長隧道的修建……梁星（「中國青年」一九五二年第六號）

蘇聯地理學者是怎樣參與斯大林改造自然計劃的實施的……格拉西莫夫著、李文彥譯（「地理知識」一九五二年三月號）

地下鐵道新線……沙合夫斯基撰（「蘇聯」——社會政治畫報月刊一九五二年二月號）

列寧博物館

莫斯科「中央列寧博物館」是這位偉大的天才和勞動人民的領導者的輝煌紀念物，由紅場和列寧墓地步行兩分鐘即可到達。

館內二十二間大廳所陳列的七千餘種展覽品完備地示明列寧的生活和工作——他的文章和寫本（原稿或影印），他所著的書籍和小冊子的第一版，他所寫的論文和印成單張的短文，他的著作用多種不同語文翻譯的版本，他生前所有的許多物品，他眷屬的照片，以及描繪他一生各個時代的圖畫和彫刻。

第一間大廳所陳列的展覽品都是關於列寧幼年和青年時代的。其他各室的展覽品給我們充分認識列寧是偉大的思想家，世界上第一個社會主義國家的創建人和領導者。

其中一室是完全仿照昔日列寧在克里姆寧宮的辦公室佈置的。室中的陳設簡單而樸素，一張寫字檯上放着一隻裝綠色燈罩的檯燈、電話機、墨水瓶和其他文具。室的一壁排列着幾隻書廚，寫字檯旁邊有一把藤椅和一隻放着各種字典和參考書的轉動書廚，四壁張掛着許多地圖，此外還有一疊疊的俄文和外國文報紙。

參觀了這間屋子，衷心不禁深深地感動。

這位偉大的領袖和他的同志們常時就圍坐在這張寫字檯的四周討論國家大事。

人民的代表由全國各地紛紛來到這裏與列寧談話並解決困擾他們的各種問題。

其他各廳的展覽品都是關於列寧在世的最後一年的：有圖畫、照片、他最後所寫的論文若干篇、各地發來祝他早日恢復健康的許多函電、和政府所發表的人民委員會主席列寧體況的公報。

接着我們進入了一間大廳，大廳裏的絲絨的旗幟都下垂着表示哀悼。在一個特別臺座上放着列寧的面部和一隻手的塑型，這都是在他逝世的那天由彫刻家美爾庫羅夫製成的。牆上的一塊巨版上面彫刻着列寧逝世時斯大林代黨所作的誓詞。

一九二四年一月二十七日下午，列寧遺骸安葬的時候，全世界的工人都曾靜默五分鐘。當勞動人民向他們的領袖作最後一別之際，交通完全停頓，各工廠的機器都沒有聲響。

博物館的第十八號廳中陳列着許多年中以一百十七種語文出版的和各種版本的列寧的作品。

最後三個廳堂陳列的是獻給列寧的美術品和手工製品，其中有全世界各地送來的禮品。還有美術家歷年所作的列寧速寫像和人民頌讚列寧的歌曲。

大禮堂中放映着列寧的文獻紀錄影片，人們且能聽到唱片上發出的這位偉大領袖的聲音。

這裏每天都有成羣結隊的參觀者，從二千人至七千人不等。參觀者中有老老小小，各種民族和各種職業的人民。自從博物館在一九三六年開幕以來，參觀者的總數已超過一千一百萬人。在過去三年中，來遊這博物館的各國人民已達二萬人以上。

博物館內的蒐集品仍在不斷地補充中。在一九五一年中就增加了列寧的新文件和圖畫以及彫刻品二百餘種。

蘇聯人民都尊敬地蒐集和珍愛着關於這位偉大領袖的生活和工作的一切事物。

（碧溪譯自莫斯科新聞雙週刊）

六七一三八六

迎接上海解放三週年

新上海禮讚

任微音

當東海五月的朝陽以她和煦、溫暖的萬丈光芒普照這大地時，有數十萬幢建築物和五百萬人口的大上海，方在晨照下展露它的儀容。這都市的每根血管，每個細胞都開始輸送活力，推動時輪，所有的人物多是精神充沛、滿懷信心。

當你被這都市的美麗和偉大氣魄所震動時，你必須認識這乃是進步的上海，簇新的上海；自一九四九年五月以後，這都市已從被榨取、被迫害的殖民地一變而對中國有了意義，有了貢獻，成了寶貝！它的一切活動已不是為了帝國主義和反動勢力，而是為了勞動人民自己了。

這樣的新上海，我深知大家都會愛戀，都會歡喜的。

但是，上海並不一開始就這樣美麗的，它是從百年以來帝國主義的慘重剝削中，經過血、火鍛鍊而站起來的。不從它最初的恥辱和長期的苦難中去理解，將不能看到它今天偉大的價值，和中國人民偉大的創造力。在這裏，讓我們看看上海開埠情形，和它慘痛的過去。

最初被迫開放大門

上海被敲扣大門，是自一七五六年開始的。起先，英帝收買了東印度公司，擴張東方勢力，曾派遣了一個所謂「佛林德使團」到上海一帶來調查。一八三二年，東印度公司倡議說要求中國開放北方的幾個商埠，又派遣了化名為「胡夏米」的林特賽，帶了翻譯自澳門駕商船來到上海。帝



△眺望偉大的上海港　·梅綠之攝影·



⇦上海工人文化宮，是上海百萬工人文娛活動的中心。建築宏大，各種設備都很齊全，對於全市的工人文化活動起着核心的推動作用。·蘇正平攝影·

國主義面目經過以往的暴露後，這一次中國官吏的態度很強硬，曾在吳淞口列砲艦監視。但來者也公然乘小船偷越吳淞到舊天后宮前，登陸要求通商。當時我國官吏就嚴詞拒絕，但來者竟在街頭散發宣傳的小冊子，並居留兩個星期後才退往朝鮮。

鴉片戰爭失敗，滿清的閉關政策被瓦解。上海於一八四三年十一月十七日可恥的被闢為商埠。從此，帝國主義開始了肆無忌憚的侵略。

現在上海的熱鬧市區，那時還是一片郊野，黃浦江沿岸，港汊交錯，河浜縱橫，只是上海縣城四周有矮矮的城牆。外國人最初是集在東門外，就是現在的洋涇浜一帶，興建房屋，挖空心思的做生意。兩年以後，上海就經手全國對外貿易額的五分之一，這些輸出品大都是原料，正是資本主義各國最缺乏的東西，於是各國都競來上海建築勢力範圍，兵艦開來保護，軍隊長期駐紮，殖民地便這樣形成。

一八五三年太平天國義軍北伐，攻陷上海，有幾千地主、土劣避到東城外外國人的租借地以求「保護」。此例一開，以後住在租界裏的中國人便佔了壓倒之數，租界的範圍越來越大，經過了許多次的擴充，許多帝國主義者，先後都建立了龐大的勢力範圍。加之匿居租界裏的中國人又多的是民族敗類，剝削階級，他們居住租界，內外勾結，反動益彰。帝國主義者應用所謂「治外法權」，破壞了中國的主權，而它的經濟、文化侵略，更培養了殖民地思想和一批大大小小的買辦資產階級。

醜惡的租界

租界佔據了上海絕大的地區，實是國際政治上最可恥、最野蠻的制度，也是一幅資本主義世界最醜惡面目的縮影。每個竊踞租界的國家，都以低廉的代價迫着中國勞動工人按照各國自己的形式造屋築路，大興土木，窮兇極惡地在中國土地上標榜什麼「倫敦風」、「巴黎風」、「南美風」、「北歐風」、「東京風」……希望中國人忘掉祖國，對這些「風」讚美、陶醉！

跑馬廳、跑狗場、回力球場、總會、舞廳、豪華飯店、旅館、賭場，這類奢華浮誇的建築在租界裏佔了一個壓倒的數目；推銷廉價銷耗的洋貨商店又佔了一個壓倒的數目；酒吧、咖啡館、放映色情片子的電影院、大腳戲院，又佔了一個壓倒的數目；這便是租界的內容。霓虹燈，商品、廣告，華貴的晚服，奇裝異服的女人，爛醉的水手，高視闊步的殖民地海盜、間諜、軍火販、毒販，和大批中國的買辦、官僚、投機商人，以及這些敗類所製造出來的黃牛、偷兒、扒手、拆白黨徒……更加上黃色電影廣告，爵士樂和五色十光的櫥窗佈置，交織成一幅糜爛的金圓狂想圖。

這便是租界，這便是租界「繁榮」的主要內容。這些內容曾經遮去許多人淺短的視線，看不見勞苦同胞是怎樣為服務這醜惡的都市而被剝削、被迫害。也看不清帝國主義者通過這都市對於中國所進行的可怕底侵略。

優越的地理環境

當然，上海之所以為帝國主義這樣看重，它本身能這樣飛速發展成為一個世界大城，自然有它先天的優點；它是我國海上交通的要點，是中國大陸通達日本最近的地方，它扼踞在揚子江入海的要衝，揚子江流過許多富庶的省份，將豐富的物產運到了上海。她又迎着東海的潮向，黃浦江曲折平靜的繞過它的身邊，可以停船巨大的海輪，使它成為世界的良港。所以儘管上海附近沒有什麼礦產，和可供建築用的石材、木材，也沒有天然的水力、動力，但却擁有世界上其他任何都市所沒有的廣大江淮平原作為它的腹地，而且有偉大的中國勞動力作為它的後盾，所以獲得飛速的進展。今天，我們所看到的偉大莊嚴的上海建築，也就是中國勞動人民克服困難的光榮記錄，若剔除了它所含的侵略的、不健康的因素，它對中國的貢獻是無可限量的。因此，上海解放以後，在五百萬市民殷盼中，饒漱石同志指出了建設上海的方針說：「我們建設新上海的方針，就是要把過去帝國主義、買辦、官僚剝削壓榨中國人民的上海，變成為中國人民服務的新上海；

六七一二八八

就是要把過去畸形發展的舊上海，改造成爲眞正健全繁榮的新上海。」陳毅同志也說：「上海人民應當發揮自己的力量，完成克服困難，建設新上海的任務。」三年以來，我們看到了在這個正確的指示下而改造、建設的新上海。它驚天動地，史無前例的改變，不是數語可以說得盡的，我們在此以旅客的眼光來作一個浮淺的敍述，或者可以供給各地讀者一個簡略的印象。

市內各區的分佈情形

人民自己管理上海後，就按照市區原有情況，把上海市劃爲二十個行政區，又把市郊劃爲十個區。我們這裏不可能把每個區都作說明，一般說來，沿黃浦江外灘一帶，自蘇州河起到十六舖止，向東縱深發展一直到人民廣場（舊跑馬廳）這一帶建築最宏大，都是金融、商業最集中的地段。環繞着人民廣場週遭，再向內發展，就是南京、北京、淮海、延安、復興幾條幹道。淮海、金陵，兩條幹路從前是法帝租界的精華，也代表着一種格調，自成一個侵略勢力的重心。經過了這幾個幹線爲經、許多橫馬路爲緯的區域，便是分佈着許多花園洋房的位宅區，這一帶有許多豪華別墅建築一直散佈到郊外。住宅區的馬路最幽靜，有幾條的樹蔭長得中間幾乎看不見天。這些花園洋房裏以前就居住着帝國主義、買辦、軍閥、官僚……這些宰割上海的人，但是這僅是一小撮人。上海的廣大市民，是散住在每條馬路中都佈滿的里弄和店面房屋中間。還有沿蘇州河、徐家匯、閘北、滬西、浦東等地帶都居住着大批棚戶。在舊上海，這些居民是被遺忘着的，是長期的受難者，而實際上，他們是最辛苦的操作者，是最廉價的體力勞動者，也是建設上海的中堅。

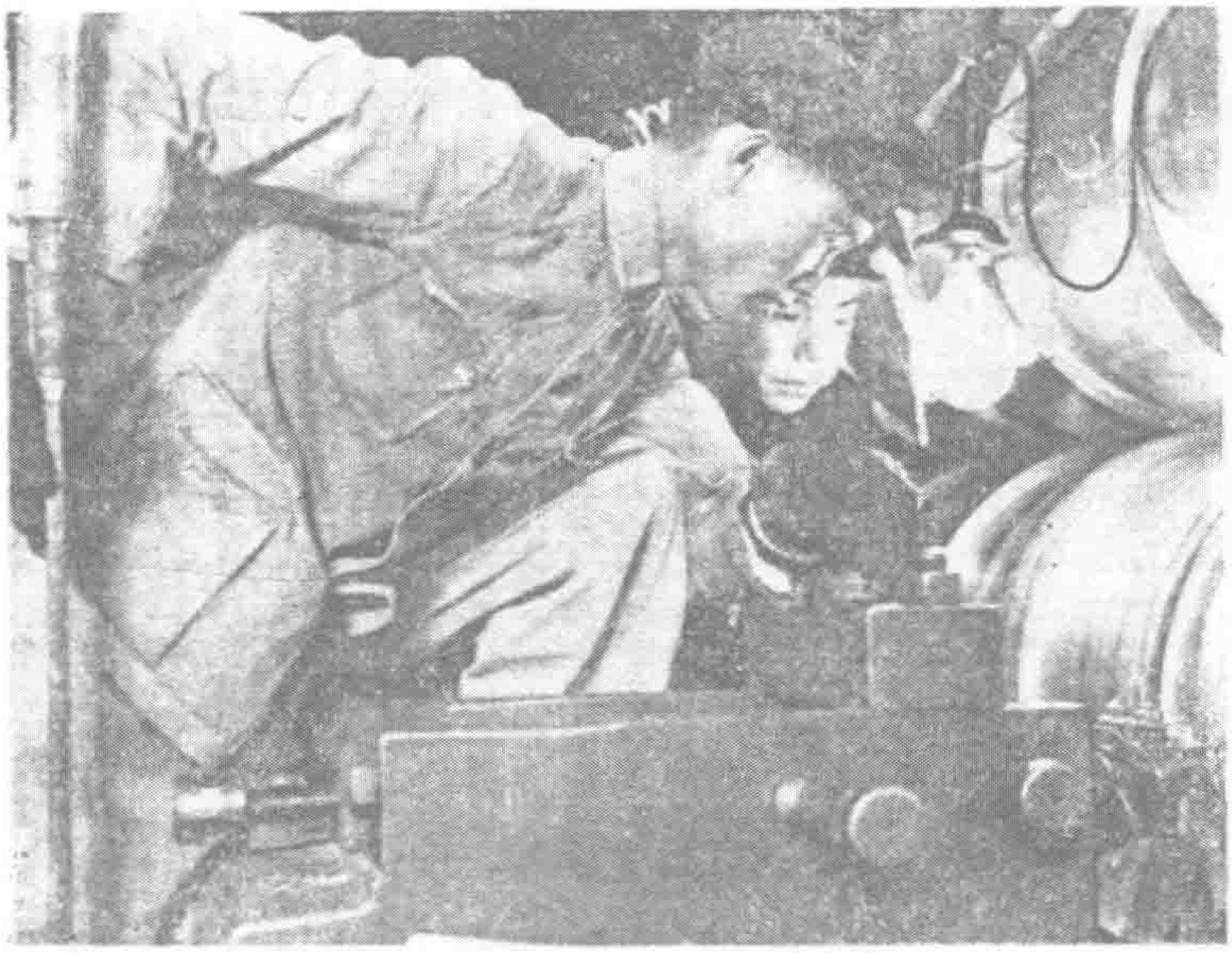
徐家匯、普陀和蘇州河以北的閘北、虹口、提籃橋、榆林、楊樹浦等區和黃浦對岸的浦東，是上海主要的工廠區。上海主要的工業都分佈在這裏，容納着數十萬產業工人，這是一個規模宏大的生產區域，也就是上海的靈魂所在。至於小規模的機器或手工廠則到處都是，許多輕巧而名目繁多的工藝品都是這些工廠的出品。這也是上海的重要生產力。以上海舊縣城爲基礎的邑廟區、蓬萊區是在上海的東南面，這裏尚保留着上海縣城古老建設的遺跡。以上這些地帶是上海的主要組成部份。

規模宏大的交通運輸

上海的市區內從這一地到另一地去，往往要相隔十餘里，這樣遠的距離，是靠一個龐大而嚴密的交通網來聯繫的。居住上海的人，都習慣於按着交通的情形正確的計算出各自的作息時間。交通工具陸上是有軌電車、無軌電車、公共汽車、機關交通車，及以三輪車、脚踏車，還有少量的日漸淘汰的黃包車；水上是依靠了上海市渡輪公司的對江渡、長渡、卡車渡結構而成的交通網，來縮短距離。這個交通網每天清早晨和下午的作息時間，約略要從上海各區運送一百萬人到中心區和不同的區域去，這是一個規模龐大的運輸。從前上海有數萬輛私人或出差的小汽車，每每和擁擠的公共車輛形成對照。現在私人小汽車已經稀見，人民政府按照工人住宅區和工廠區的需要，新闢了許多路線，增撥了許多車輛，把過去從租界時代起就各自爲政



◁上海工人反對美國武裝日本，於一九五一年三月四日舉行六十六萬人遊行示威，圖爲遊行隊伍在外灘。
·大公報管紹熙攝影·



⇨上海鋼鐵三廠工人趕製鋼板軋輥。
・大公報管紹熙攝影・

和不平衡發展的現象予以改造。例如延長英、法商辦有軌及無軌電車的路線，使兩公司電車互相通車等。因為這些破天荒的改革，使上海的交通網達到從來未有的完整程度。靜安寺、中山公園、徐家匯、楓林橋、四川路底、南京東路……許多重要公共車輛起點站，在上工下工時間內，各站約莫每兩分鐘有一輛客車開出。這些穿梭似的車輛都滿載着建設新上海的力量，黎明以後第一班車裏，就可看到許多早起參加學習的工人，在車廂裏也不停的閱讀。上海工人現在都已提高了覺悟，知道要搞好國家，做好領導工作，就必須加強學習，抓緊每分鐘的時間。

週覽上海是不能不依靠這些交通線的，這些公共交通路線的劃佈，是纍積了長期經驗，又經人民政府大力改革才完成的。如按上海道路系統來遊，不化多少費用便可以有秩序的週覽大上海，如果僅要看看上海的工業、文化、商業重心，那麼有重點的選擇幾線乘覽也就夠了。

白渡橋與黃浦公園

沿黃浦江西岸的外灘，是上海高大建築的集中地，在這裏流覽，可以領會到上海港的偉大和壯麗！從北面看，可見曲折平靜的黃浦江從吳淞口一直向內接近市區，這十餘里江面，兩岸盡是各式的倉庫、碼頭、油棧、起卸機、製造廠、船隻修造廠、水電廠、和各式船塢，這些設備都是從前為帝國主義運去原料和運來成品而服務的。

蘇州河與黃浦交匯處，橫跨着外白渡橋，當初修築這座「白渡橋」，原來是英國人投資，過橋是要收費的，收了多年的費，大約總賺足錢了。這座大橋已有多年沒有修，蔣匪曾經想加以破壞，人民政府却把它修葺一新。通過了這座大橋，便是從前以美、日帝國主義作為中心的虹口區，上海大廈以雄偉的姿態把守在大橋北堍，看着雙軌電車和啣尾不斷的車輛行人通過這座大橋。橋南黃浦江邊，有著名的黃浦公園，俗稱叫做外灘公園，這是上海建築最早，侵略氣息最濃的公園，當初大家印象最深的「華人與犬，不准入內」的侮辱中國人的牌子便懸在這個公園的門口，一九五〇年，上海市人民英雄紀念碑在園裏奠基，洗滌了侵略氣氛，為這土地增添了光榮。這裏的內景是上海公園中最平凡的，但是週圍視野非常之美，在這裏看黃浦的朝霞暮靄，船隻出沒和江流滾滾，對祖國河山便禁不住的眷愛。這裏離中心區最近，現在成了工人業餘休息最好的地點。日暖風和的時候，許多人在練習打拳，許多學習小組在園裏展開討論，一羣一羣的青年男女，跳的跳、唱的唱，都樂開了！在解放了的祖國土地上，好像一年四季都是春天。

外灘壯觀

由黃浦公園出來，便看到市輪渡公司的輪渡碼頭和水上飯店。沿黃浦西岸，排列着許多設備現代化的碼頭，通達長江、內河以及舟山、崇明各處的輪船便從這一帶上下旅客、貨物。從前這裏為帝國主義把持着，是洋貨進口最中心的地段，在這裏參觀些時候，想想當初這一帶洋貨堆積如山，小汽車排列成陣，碧眼兒高視闊步，買辦、漢奸奴顏婢膝，紅頭巡捕趾高氣揚，以及從外國兵艦上走下來的那些水手們的橫衝直撞，囂張跋扈的情形，和今天的情況一比較，便顯明的看出了時代的進步。你瞧，在那些碼頭邊從前帶着侵略使命而來的兵艦絕跡了，商船呢，除掉太古公司偶而有一二艘船在我們准許以後停泊一、二天外，基本上也少見了。這些碼頭船埠正沉靜的等待着，等待迎接一個健康的即將到來的建設高潮。而新修的垂柳的馳道上，正飛馳着滿載的車輛，從前堆置洋貨的空壩子上，工人弟兄們正在打藍球。

也正在這壯麗的上海港旁邊，巍立着上海最堅固、最瑰麗的一座一座的大廈，它的外形的確是華貴壯偉，不愧作為一個世界名都的標誌，但是你必須認識，在這大廈之下，本是脆弱的沙灘，要下掘一千尺方可接觸岩層，且試為計算一下，在這沙灘上打好基礎造起這樣的大廈要多少勞動力，而通過這些大廈，百年以來中國的財富

六七―三九〇

又被榨去了多少？你才理會到百年以來，僅上海一地，我國人民所受到的帝國主義剝削是多麼慘重！當你精神為這些思緒所虐待而深感痛苦時，拾起頭來看那些大廈上今天飄揚着的五星紅旗，這時你方才感到溫暖，恢復勇氣，才認識自己確實是生活在一個幸福的時代，才感到了作為一個中國人的驕傲了。

那些嵌滿了巨大石塊的高樓，如今對祖國有了意義，所以連木石都顯出了它的崇高，以中間峨立着圓形巨柱的海關大廈來說，它的往史曾經使它自己非常慚愧，但它已不再危害中國，不再為舊日的主子服務，在即將到來的大生產運動中，必將發揮作用，它就顯得忠心而誠樸，看來是充滿信心！匯豐銀行門口的銅獅子已失去了身上的光輝，正好像那老大的帝國為了末日而嘆息，路過的人只冷冷的看它一眼，新中國的人民再沒人會去撫摸它以祈求一天的「好運」了。上海總工會以無限高大面向着大江，這是上海工人階級三十年血火鬥爭勝利的標幟，是上海人民的燈塔。這裏面生活着劉長勝和許多敬愛的同志，便走過這大廈的弟兄都感到親切與驕傲！人民銀行、輪船公司、廣播電台、各種工會和許多人民業務機關成立在沿江這些崔巍的大廈裏。還有高聳的氣象台，雙線的馬路，彩色的黃浦江，沿岸的碼頭，穿梭的船隻，兩岸的工廠、倉庫、堆棧、大鐵橋、公園、和緊張忙碌的車輛行人，交織成上海港壯麗的畫面，也說明了它的氣魄和力量，這都是我們自己的了。瑪耶可夫斯基說：

「無產階級，
從下層，
達到共產主義；
從礦坑，
從鎌刀，
從鐵耙中起來。」

是的，大上海是站起來了，是進步了，是健壯了。

南京路——中國最繁華的街

由外灘向人民廣場（舊跑馬廳）這數里縱深的地帶，自東向西分佈着五條主要的馬路，並有許多橫馬路橫貫在中間。許多銀行、錢莊、公司、行號以及各型的商店、旅館、飯店、舞廳都分佈在這裏，這是上海的首腦地帶，也是財富和人口最集中的地帶。

這主要的五條馬路中的一條就是南京路，這是號稱中國最繁華的一條馬路，踏上這條繁華的街，也就是進入了一個人工建設的展覽會，這條馬路從前曾經用紅木鋪底，因為舊中國最有錢的人都生活在這裏。不過，最奇怪的是這樣繁華的大馬路上，竟然時時鬧水災。直到解放以後，人民政府領導，才把這條路澈底翻修、墊高了。在從前，這裏土地最貴，物價最高，是所謂「無所不有」的地方；也是闊人們可恥地誇富的地方，是紙迷金醉的地方，也是騙案搶案最多的地方。這街上有最高貴的服裝、首飾店，從前還有一家豪華的珠寶店，當老闆們以卑鄙的笑客向顧客諂媚時，隔窗的打手們正手鎗上膛，以防發生搶案！

再過去，就看到了上海市百貨公司及私營先施、永安、大新四大百貨公司，這馳名全國的百貨公司都各擁有一座富麗高聳的大建築，盤踞在馬路要衝，使市客壯觀不少。四公司（上海市百貨公司的前身是私營新新公司，舊合稱四大公司）從前各有帝國主義和官僚資本撐腰，資金十分雄厚，也是所謂「上層社會」的消費所在。這裏面國貨是沒有插足餘地的。南京東路的中國國貨公司以推銷國貨為職志，在它的奮鬥史中，就曾備受洋貨的壓迫。今天，上海是中國人的市場了。從前的新新公司現在更改為國營中國百貨公司，這證明了人民革命是怎樣的改造着殖民地經濟。

一九二五年的「五、卅」慘案，便是發生在這土地上，上海工人由黨領導和推動了全國範圍的「五、卅」反帝運動，為中國第一次大革命準備了條件。現在全國已經解放，當我們以熾熱的



⇦ 一九五〇年「五一」勞動節，饒漱石主席與陳毅市長在人民廣場檢閱工人糾察隊。·大公報王文西攝影·

心情迎接紅五月的時候，這塊燃起聖火的土地和悲壯的事蹟，一定深深的印象在過客的心中。上海是一首悲壯的史詩，這地方便是史詩中最動人的詩句。

經過了大新公司大樓，眼前就豁然開朗，弧線的馬路環繞着人民廣場。人民廣場原是舊日的跑馬廳，這帝國主義的賭博場，在鬧市中竟佔地數百畝，實在可恥之至！解放以後，曾經在這裏舉行過許多次的盛大集會，一九五一年「五一」節，曾在此檢閱過一百萬工人隊伍。

國際飯店——上海第一高樓

國際飯店的高樓，非常觸目的矗立在人民廣場北面弧形的馬路邊。離這上海第一高樓不遠就是上海最大的大光明電影院，大光明是以聲、光、色三者獨步遠東的戲院，也是舊上海的享樂中心，極聲色犬馬之能事，現在是擯棄以往的奢華而爲人民服務了。國際飯店是往日「盟國」人仕和「高等華人」無恥地荒淫享樂的地方，也是他們隔絕了苦難的羣衆，在這裏清點財富，和計算新榨取的地方。當這遠東最高速的電梯載着乘客抵抗了地心吸力，把乘客帶到這飯店每個部門去參觀時，使人對這裏的物質享受，不免感到驚訝。是的，舊中國的廣大農村在飢餓，城市在貧窮下去，而剝削者在這樣豪華的大廈裏跳舞，這樣的對比太強烈了，太不調和了，而也清楚的使人看清了這人吃人的制度應該推翻！

當你思緒這樣奔騰的時候，你更不妨請求服務員帶你到屋頂看看上海全景。在這裏，高風浩蕩，煩囂的市聲聽不見了，大上海正平靜的俯在脚下，人、車、屋宇都縮得很小，但是眼界開闊起來——

眺望大上海

蜿蜒的黃浦江來自上海東南天際，穿過市區，直流向吳淞口，她的平靜瀟洒，使人迴念到數千年前春申君黃歇疏濬時的古老生活。京滬，滬粵兩條鐵路交叉入境，這條橫貫中國的大動脈，南端通達廣州，北端通達滿洲里，以無窮的運動力，豐富了偉大的亞州莽原，以一切的精華部份帶給了上海。地平線下，青浦的佘山隆起像個小土坵，週圍無邊無際的黃綠田野，顯示着江南的豐沃，這豐沃環境裏的上海郊區：龍華、徐家匯、眞如、江灣、浦東……都在此顯示其地形的特點，龍華塔、無線電台、教堂尖頂、自來水塔……點綴在都市的邊緣上。四通八達的公路，以都市爲中心結成了一張密密的蜘蛛網，一切的電訊設施使這張網的織工更加精細而嚴密。中山公園以她綠蔭青葱的清貌出現在都市的西北角。向內，便延展着數十萬幢建築物的上海市區。

越向市中心發展，越向外灘的方向發展，房屋的建築已愈密集，樓的層數也高起來！人口的密度也增加了，永安大樓、十三層樓、上海大廈、以及幾所著名的大廈，高聳入雲，成了天然的瞭望台，從每座瞭望台上都可以瞭望到上海的市容和人民的生活。但是在舊時代裏，當許多人物高踞在這些大樓之巔眺望時，總是爲自己的物質享受感到飄飄然，而看不起貧窮，輕視勞動！忘記了這些高樓和自己的享樂生活是怎樣建築起來的。（未完待續）



⇦ 匈牙利文工團訪問上海時，表演的瓶舞，動作非常輕捷巧妙。

·大公報宣相權攝影·

※　※　※　※

反對貪污　反對浪費　反對官僚主義

秀麗的河山，不息的戰鬥，寫出了長沙的光輝史詩。

三反、五反的勝利，開始了它的新生底美麗。

戰鬥的長沙

何曉若

長沙，是祖國中南的重鎮，湖南省省會。不但氣候温和，風景美麗，物產豐富，交通方便，而且是曾經培育過我們現代英明偉大的領袖毛主席的歷史名城。

長沙曾經過反動派多年的摧殘破壞，早在二十五年以前就發生過馬日事變的血腥屠殺，抗戰時代又經過四戰一火。解放後人民政府雖然進行了輝煌的建設，但因爲國內資產階級又背信棄義的瘋狂破壞，又使這美麗的城市失色。一九五二年，戰鬥的長沙人民，又拿起武器，集中力量，向資產階級的猖狂進攻進行了堅決的反擊，下面就是筆者親身經歷的鬥爭寫實。

一幅美麗的史詩

江南三月，長沙正度着她美妙的春天，鮮紅的野杜鵑，盛開在滿山遍野，湖南人叫她做豔山紅，襯托在初春的草木中，越顯得嶽麓名勝的美麗留秀。古蹟雲麓宮前，「飛來鐘」依然夾立在青翠的古樹上，神話似的傳說，說它是由遠處自己飛來的！後來人也就這樣姑妄言之姑妄聽之；黄興墓、蔡鍔墓均斜倚在山腰。愛晚亭畔，躺着一溪清清的流水，到秋天，這裏正是「楓葉紅於二月花」的時候，毛主席就曾在這裏看過書。

碧藍的湘水上，帆影片片，正趁着春風翩行上下。青翠的水陸洲，公園一樣的站立在江心，襯着平靜的江水越顯得公園幽美可愛。壯麗的榮軍學校校舍，就在這個水上綠叢中探出半身，瞰視着江上春景。

屏幛一樣的天心閣與妙高峯，遙對着遠處入江的瀏陽河，構成長沙市區一幅極美的圖畫。鏡框之外，正是那一望無邊、廣闊平坦的水田，這裏每年出產着大量的大米、桐、麻、茶葉。從來就是「湖廣熟，天下足」！這一切：美麗的山河，豐饒的物產，都正是勤勞的長沙人民幸福的泉源。但爲了保證這一幸福美麗的城市，他們也曾經進行了持久不息的戰鬥。

一九二七年五月二十一日，正當革命軍北伐勝利進軍的時候，國民黨匪徒們武裝包圍了湖南省的總工會、農民協會等革命機關，進行了血腥的「馬日事變」。百餘位共產黨人和革命的工農羣衆都壯烈犧牲。鮮血流出了教育會坪，頭顱掛上了司門口大街。野蠻的屠殺，把美麗的城市變成了血腥的地獄。但這種摧殘，却不能阻撓革命運動的進展，立刻十萬農軍包圍了長沙，向着破壞他們幸福的惡魔們展開了堅決的反擊。

農軍攻城，雖被投降主義者陳獨秀的集團阻撓破壞而致失敗，但長沙人民鬥爭的烈火却越燒越旺。中共「八、七」會議後，長沙的革命工農，在偉大領袖毛澤東的領導下，舉行了有名的「秋收起義」，並由毛澤東同志組成中國工農紅軍第一軍第一師，隨即向湘南、江西進軍，領導各地革命鬥爭，英勇戰鬥，最後在井崗山建立了新中國的第一個革命根據地，創造了革命鬥爭中的光輝史績。

抗戰開始，反動派又在所謂「焦土抗戰」的政策下，於一九三八年十一月十二日（這個苦難的日子），放火燒燬了長沙城。全市財產盡歸灰燼，五十萬慘遭巨災的人民，流離失所，無以爲生。在民衆的憤怒下，匪首們只被迫鎗斃了縱火令的執行者酆悌，但責任究該歸罪於誰呢？匪首們却沒有答覆。

一九四四年，「不抵抗政策」又把長沙送給了日寇。一年多鐵蹄下的蹂躪，使刼後餘生的長沙人民，永遠忘不了這些血海深仇。

「勝利」了！渴望着光明的長沙人民，又陷進了國民黨匪幫特務的血腥統治之下：克強學院的學生會主席高繼青，不知不覺的失踪了，被砍成四分五裂的屍體抛在南門外的荒山中；苛捐雜稅的繁重與美國貨的充斥市場，使殘破的長沙工商業更加凋零；勞苦的人民，擠在沿江污臭的小茅棚內，忍飢挨餓，還要供牛馬般的奴役剝削；火警、水災、瘟疫、盜劫，所有人間的災難，使五十萬善良的人民在死亡綫上掙扎。這就是國民黨反動派所施的「戡亂救國」的「仁」政，但長沙人民革命鬥爭的火焰，並沒有因兇暴的破壞而停熄過。

解放後的長沙

一九四九年八月五日，長沙城頭飄起了紅旗，人民解放軍和平解放了長沙城。因久經摧殘而破爛不堪的長沙，在共產黨和人民政府的領導下，迅速恢復了她的新生命：多年波動的金融物價穩定下來；工商業經過政府的協助與職工的努

力，逐步復甦了；同時也展開了各項城市建設：

在湘江沿岸，密密的碼頭旁邊，正是三千多戶苦難的勞動人民工作與生活的地方（也是泥濘污臭、瘟疫流行的場所），人民政府要把她修建成沿江大道。沿江大道的設計，就是一座非常美麗的天然公園：七千多公尺漫長的江岸，並舖着兩條平坦的車道。在人行道與臨水之間，是一綫突起的綠屏，遊覽道上廣植林木，不僅供勞動人民工餘遊覽，因爲它高於最高洪水位，還可起着堤防作用。

一九五〇年六月，以工代賑的失業工人開始了這條大路的修建。首先在市郊適當的地方，建築起六百多間房屋的平民新村，安置了沿江棚戶，並補償了他們的拆遷費用，使他們安定了生活。於是在國民黨統治時期用機鎗刺刀不能解決的問題，迅速圓滿解決。然後數千失業工人得以同時動工。這一浩大的工程，由於人民政府與工人階級的努力，進行得非常迅速，就在一九五一年的國慶節，完成了她從西湖橋到新河口的四千六百餘公尺的第一期工程。

另外一條新闢的馬路也通車了，從西湖路一直向南伸延出市，經洪山頭越過金盆嶺，直接接通了長潭公路。到毛主席的故鄉——湘潭去的人車，再不要繞道小吳門出城了。在碧紗湖前，還有一條支線通到火車南站和自來水廠。這條新闢的南長路，共長四千四百公尺，寬二十四公尺。毛主席的母校——第一師範的故址就在馬路通過的書院坪上，該校校舍早在長沙大火時燒掉，現在這裏是一所環境幽美的軍區醫院，已經在半山上建築了一座三層的病房，這說明了共產黨和人民政府不但爲長沙人民趕走了痛苦，同時也要趕走疾病和死亡。

自來水，國民黨反動派假借了這個招牌，曾經刮騙了二十餘億元的長沙人民血汗，時間經過了二三十年，自來水工程却沒有完成一件，到解放時止，仍不過是一個「籌委會」的空架子，長沙人民仍然擔着和糞便碼頭混合在一起的江水吃。解放後，人民政府由上海和天津請來了自來水工程專家和技術工人，他們經過抗美援朝運動的教育以後，日以繼夜的工作着。在暴風冷雨中，兩晝一夜的搶工圍水；在烈日蒸薰的夏天，不顧烙鐵般的鐵管燙焦身手，排設水管。由於這樣高度的勞動熱情，使工作進度達一般情況的四倍以上，有的工程師甚至帶病堅持工作四十多小時。他們終於在去年國慶日完成了供水任務。和沿江大道、南長路、兒童公園與湘江輪渡共稱光榮的「長沙五項建設」。

在市內交通上，通過民主改革，打垮了水陸碼頭上的把頭惡霸，碼頭工人成立了自己的搬運公司；湘江上，由木划子改設了輪渡，水上往來再不會受那風浪顛簸的危險；曾長期爲人力車的封建把頭所把持的公共汽車，也交由人民政府接辦，立刻添購了新車，改善了設備，並延長了行車路綫。

公園方面，除在市內新建了兒童公園與整理了原有被燬的中山公園、天心公園之外，並把名勝嶽麓山培植成森林公園。一九五一年春，造林面積達一萬餘畝，植樹和播種五百餘萬株。在杜家山與湖濱渡之間，又劃定了一塊六平方公里面積的有山有水的地址修建「烈士公園」，將來可容數十萬人遊覽。

在共產黨和人民政府的領導之下，長沙人民已領會到光明幸福的生活，並已看到她更幸福更美麗的遠景。

幸福被破壞

人民和人民政府爲了人民的幸福，流血流汗的進行着輝煌的建設的同時，不法的資產階級却勾結了貪污分子，向着人民的幸福展開了醜惡的進攻與破壞：



解放前沿江的一角



解放後，在人民政府領導下，以工代賑，開始修建沿江大道。你看！他們多麼緊張愉快的工作呀！

一場春雨過後，美麗的沿江大道，通車還不到半年，已經變成一條爛泥溝了。行人車輛很難再在這條「路」上通過。曾經歌頌過這條新路的市民，特別是整天在路上工作着的碼頭工人，都感到奇怪與惋惜！原因在那裏呢？且看下面這段故事吧：

賀制宜是市建設局的道路科長，也是被資產階級惠通、陳鈞記、大同等營造廠「拉過去」又被派在機關裏的「坐探」之一。從賀制宜一到建設局的那天起，奸商鄧膺萬張啓明等就看準了這塊「肥肉」。從日用的罎子、水缸、桌、椅、床、櫃，到房屋、水電、柴、米、油、鹽，沒有一件不是營造廠送來的「禮物」。因此，賀制宜早就成了資產階級派來的內奸。兩年來，二十餘家不法營造廠從賀制宜手中盜取了建設局全部道路與水利工程的百分之九十以上的底標。他們又夥同進行了偷工減料，造成了非常嚴重的破壞！

沿江大道主要修建材料——一萬五千立方石料的「標底」，奸商們比建設局長知道的還早。張啓記營造廠經理張啓明與貪污分子賀制宜事前就商量好以每方三十六斤米的高價承做。中標後，每方再分出一斤米給賀制宜。就這樣，他們還喪盡良心的向上報告說是「非常便宜」的單價。

奸商騙取了高價暴利並不滿足，他們又夥同在交貨中以「質差貨少」來盜竊人民財產。應每方三千六百斤計重的石方，賀制宜都只用一隻只容一立方體積的木盒子收量，石頭與石頭之間的巨大空隙，起碼要少收百分之二十以上；更嚴重的是石頭質量已不是原訂樣品帶有白筋的石灰石，變成又脆又軟的黑石頭；又加上施工時再次的偷工減料，就使爲時不到半年曾爲人民歌頌過美麗的沿江大道，變成了今日的爛泥溝。

像沿江大道一樣的例子多不勝舉：市郊的堤垸，陳鈞記營造廠騙包到手後，就遲不動工，洪水一來，豐順垸即崩潰，一次淹田四千餘畝，造成了農民的巨大損失。最可恨的是在沿江大道的一段被洪水冲垮的駁岸的搶修工程中，陳鈞記也不顧全市人民的財產安全，竟把工款另做其他生意，致第二次洪水一來，未完工程即不能進行，幸而新塡的路基土方很寬，才沒有釀成北半城二十萬人慘遭水災的巨禍。

資產階級對自來水工程建設的破壞，更是卑鄙毒辣！長沙新昌裕、信義祥等山貨五金店，把長短粗細不一的鋼筋都當好鋼筋賣給政府，其中還有一部份是用鐵條冒充的。中亞鐵工廠承造的水管閘門，大部不合規格，以致因受不起壓力而到處漏水。上海光華、德泰等機械廠，更惡毒地用美人計套住了自來水公司採購人員貪污分子熊爲霖，使熊在上海買回的器材中的全部水表，有百分之九十不準確。

煤炭商勾結了公共汽車公司的事務員，在賣給公司的木炭燃料裏摻進大量的烟頭和炭末，甚至還摻進了大量的水分，致市內唯一的交通工具的公共汽車，經常拋錨，影響了機件保養、公司收入和人民政府的威信。輪渡公司的票務組長和大華印刷廠的老闆也勾結在一起，僞造輪渡票竟達二十餘萬張以上，並印有多餘的收據，大量盜竊公司的收入。

整修與新建的公園也被破壞了：烈士公園的通園大道，還沒有開工，就被營造廠奸商詐取了一億多的暴利。嶽麓名勝的森林公園因爲下的種子很多是爛的，結果大部份讓羣衆白費了氣力，出苗的尚不及播種的百分之四十；風景樹與行道樹也因苗商以死苗當活苗交貨，死亡率相當驚人，沿江大道第一次新栽樹苗竟已全部死亡。

資產階級就這樣的向人民展開了全面的大規模的罪惡的進攻與破壞。

對資階級的猖狂進攻展開英勇的反攻



同時，在大道旁邊原來的廢墟上，一幢幢的新屋在建造起來，充分說明了長沙城解放後的新生氣象。



勤勞的築路工人，提高了政治覺悟，發揮高度積極性，駕着壓路機，日夜不息的滾壓着路面。

反攻開始了！一九五二年春節，中共長沙市委會根據毛主席所提出的增產節約運動的指示，在全市範圍展開了「三反」和「五反」鬥爭。千百名戰鬥員，在這天，一齊湧上了「反攻」前綫。

在機關中，首先是稅務、公安等機關，迅速地展開了鬥爭，成百名老虎一一就擒。合作系統檢查出的老虎，其貪污款項總額要超過全市社員的股金總額。建設局貪污份子賀制宜首先被擒，另提到六隻老虎。輪渡公司貪污份子佘潤川在贓證確鑿的情況下仍拒不坦白，被當衆逮捕法辦。被鑽入煤建公司的坐探石玉麟等也均低頭就俘。被資產階級拖下水的中小貪污份子，都紛紛坦白悔過。由於這批老虎的成擒，機關和企業中立刻出現了新的氣象。

工商界中反行賄、反偷漏、反盜竊國家資財、反偷工減料、反盜竊國家經濟情報的「五反」鬥爭也火熱的展開：元月二十六日，一萬七千多店員開赴「五反」前綫。他們以最堅決的姿態展開鬥爭，會計鍾秉科在各界代表會上當衆檢舉了通泰油行經理劉重庵，交出了單據假帳，單是偷稅一項就達十二億之多。店員李氣雲大義滅親，檢舉了伯父李紹雲勾引幹部、行賄偷稅等違法行爲。工人、學生、婦女和居民中也都動員起來，五千多學生在各大街小巷中，鑼鼓喧天的進行着宣傳。市婦聯召開了全市婦女代表會議，會上通過決議：保證動員全市婦女集中火力向一切不法工商業者及貪污份子進行圍剿。會後家庭婦女吳秀英打破了顧慮，檢舉了不法商人的親戚。女青年團員黃黛珍、黃寶珍姊妹和其父親奸商黃松年（原益盛、益新綢莊經理）脫離父女關係，並檢舉了他違法罪行。

湖南省人民政府王首道主席及閻子祥市長都專門設立了信箱，接受各界人民的檢舉信件。各界人民向市增產節約委員及省市監察委員會等處熱烈的寄送了大批檢舉材料，僅最初十日即超過了一萬件，對「三反」、「五反」鬥爭起了巨大的推動作用。

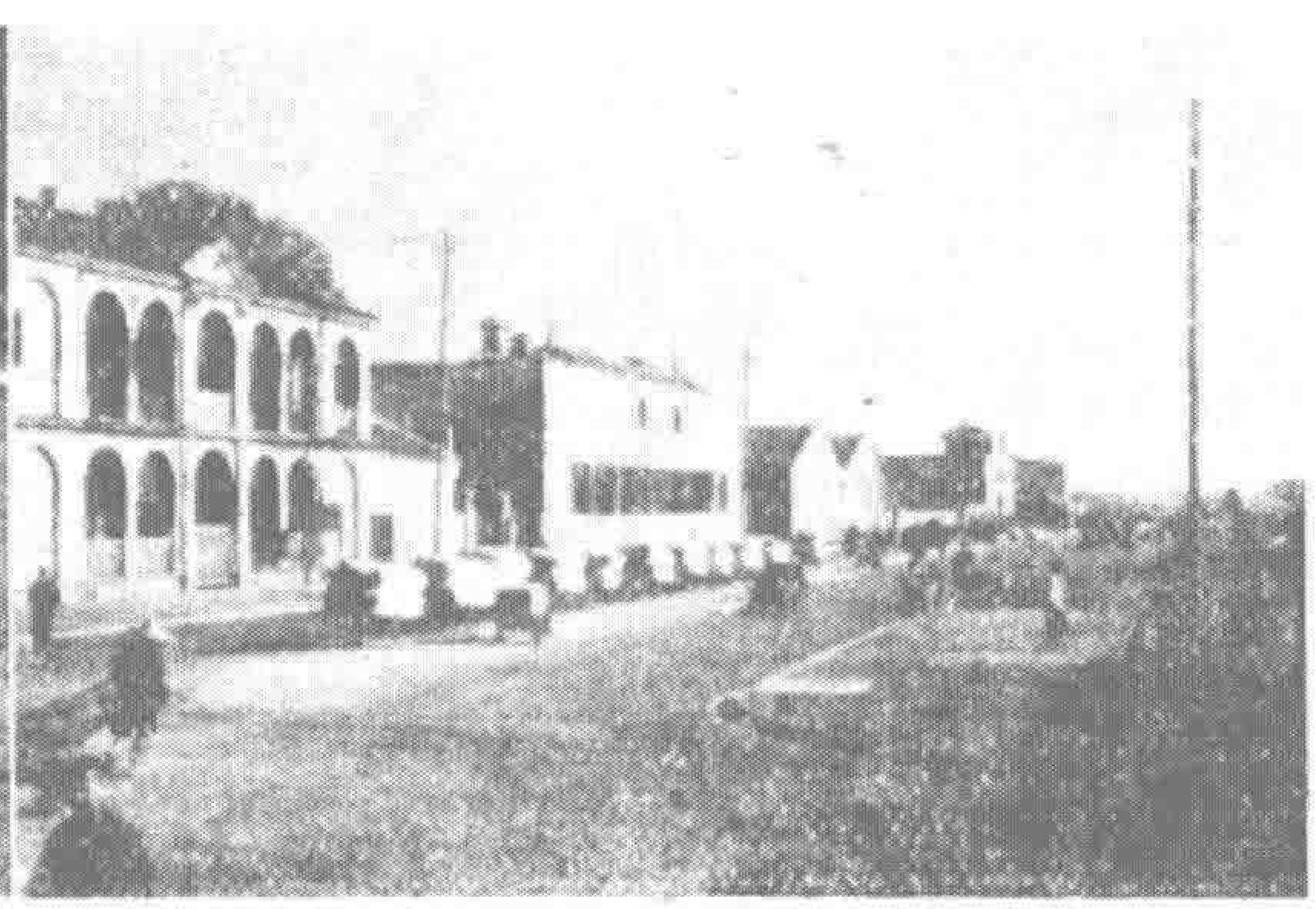
一窩窩的「老虎」終於紛紛落網了

但長沙市的資產階級並不低頭認罪，洗心自贖，却反以各種詭計來破壞「五反」鬥爭：有的訂立「攻守同盟」；有的燬滅賬目、單據，妄想掩飾非法罪行；有的企圖開除工人，分散財產；還有避重就輕、假裝坦白、威脅利誘、軟化店員、抽走資金、假裝可憐等等多種花樣。甚至有些死不覺悟的奸商，用縱火與暗殺的辦法來對反擊隊伍進行破壞。但這些花樣和破壞，很迅速的就被人民揭穿了。

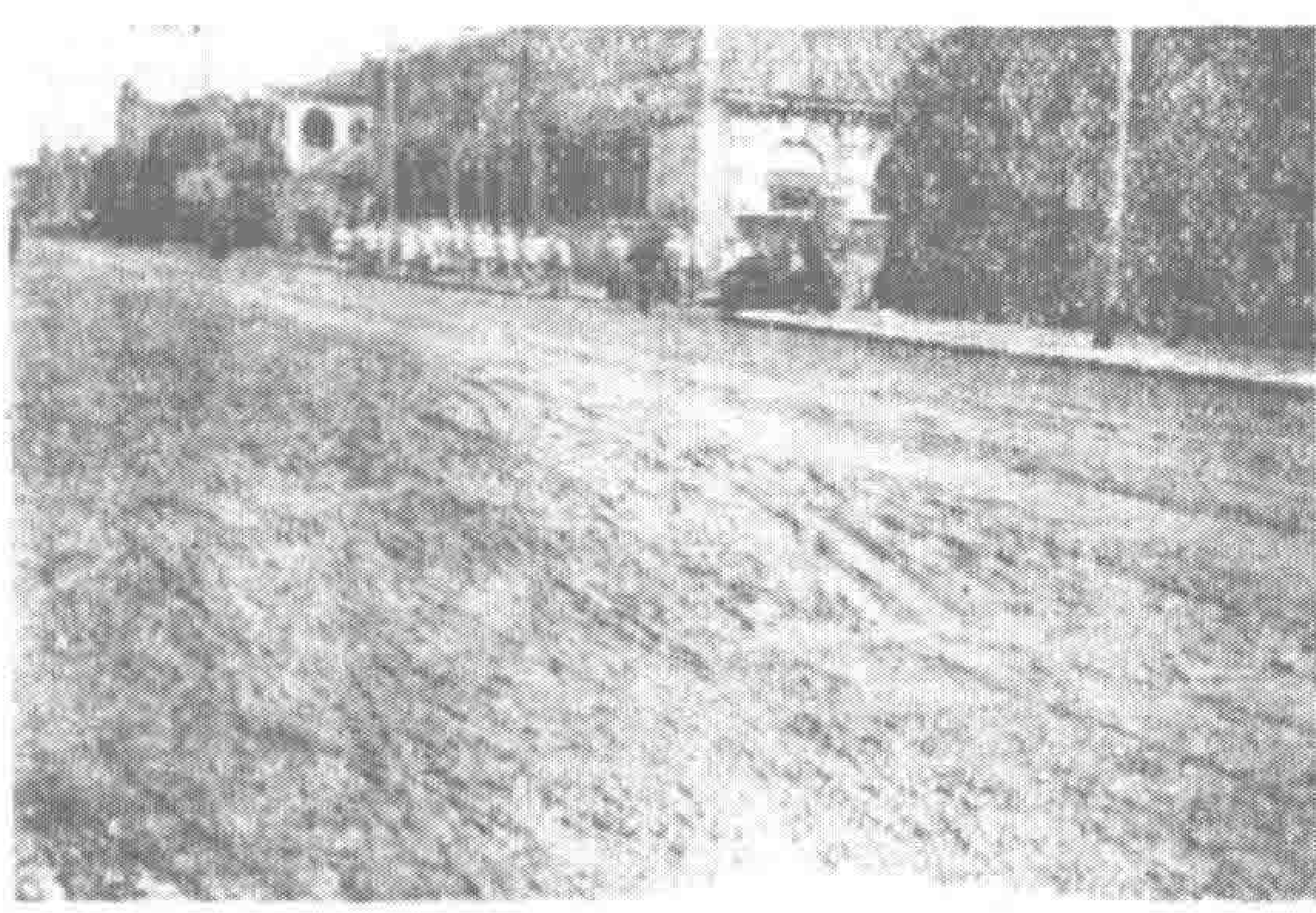
二月十二日長沙舉行了二十五萬人的廣播大會，當場逮捕了熊伯鵬、李介夫等罪惡滔天、拒不坦白的八大奸商，其中如米蛀蟲熊伯鵬在一九五〇年春節，竟操縱米業，扣盤停售，在全國聞名的「米市」長沙製造了米荒，使廣大市民在歡度解放後的第一個春節，幾乎無米下鍋；黑市米價高於市價一倍以上，物價亦隨之動盪，全市人民都爲之惶惶不安。大奸商李介夫單查出行賄案就有三十八起之多，被他拖下水的幹部，只湖南基建工程隊，就有十人。十九日又逮捕了罪大惡極抗拒運動的馬國奇、袁成章、吳國樑等九名奸商，其中謙受益木行奸商袁成章曾使用最毒辣的手段企圖放火燒廠，燒死全部職工來逃避鬥爭。

二十二日坦白延期的限期滿後，市府派出了檢查組，對不法商人進行了檢查。萬餘違法工商戶，因自動坦白得到寬大處理。對同時罪大惡極、死不坦白的奸商也加以逮捕法辦。

「不澈底勝利，不下火綫」！「不捉盡老虎，決不收兵」！在全市工人階級的英勇反擊中，一窩窩的「老虎」，紛紛落網。（下接第二六頁）



美麗的沿江大道，在人民政府與工人階級的積極努力下，終於在一九五一年的國慶節通車了！



但資產階級用偷工減料向這條路進攻，你看，半年後的沿江大道，已經破壞到這樣子了！這些奸商，難道還不值我們堅決加以反攻嗎？

讓美麗的天府之國更加美麗吧

——川西區、成都市生產展覽會參觀記

郭嶽生

從反動統治下的花會談起

一九五二年三月十日，川西區、成都市生產展覽會開幕了。

雖然，它的本質和它的名稱，都與從前不同了，但是有不少的人還會在無意之間叫它作「花會」。是幾千年前的事了，我們漢族和兄弟民族曾經年復一年的在這裏——青羊市進行着買賣，漢族把蠶絲、蔴布甚至竹杖、枸醬這些東西賣給兄弟民族，並且從他們那裏轉售到印度、波斯和意大利，兄弟民族則把他們的藥材和西方的文化介紹到中國來。

到了唐朝，由於時局關係，成都與江南的交通頻繁起來，青羊市側的江岸成了主要的船舶碼頭，青羊市自然熱鬧起來，本來每年有一定集期的市肆，也就成了相當繁榮的經常交易的地點了。後來，有一個軍閥崔寧的小老婆——就是稱為浣花夫人寧國夫人的任氏，帶兵打走了另一個企圖來奪佔成都的軍閥楊子琳。在她死後，一些人在她的出生地百花潭上建立了一所廟宇（現在叫寶雲巷）來「紀念」她，並定她的生日四月八日為「浣花鰲頭」，全城的仕女——就是封建統治階級的人物傾城出遊。到了五代時更由於封建地主頭子王、孟兩家（前後蜀的皇帝）的鼓勵，這種遊樂風氣就越發的盛行了。於是本來是貿易地點的青羊市，却變成統治階級的遊樂地方。這一個結合，後來就成了以遊樂為主以生產品的交易為點綴的花會了。

花會完全是由勞動人民的血和汗結晶而成的，但是却由封建統治階級來享受。解放以前，從清末到國民黨反動統治的幾十年中，花會場上出售的東西有百分之九十九點九都是供反動統治階級吃喝玩樂的，什麼珠玉珍寶呀，綾羅綢緞呀，奇花異卉呀，珍禽異獸呀，吃喝的東西也樣樣俱全，但是就連極普通的東西的售價也要比城內店舖賣的貴得多。自然，這是勞動人民所無法享受的，他們只有做一些精巧的竹器和玩具，供會場上來往往的油頭粉面的紅男綠女們的挑選，換一餐稀粥。

生產展覽會完全是我們勞動人民的了

解放以後，花會也像中國社會一樣，連本質都改變了。現在的生產展覽會，不再是供封建統治階級享受的了，整個封建階級已經給中國人民在偉大的毛主席和中國共產黨的領導下澈底的打垮了，很快的就會被消滅盡，他們是永遠不會再有機會趕花會了。現在的生產展覽會完全全是我們勞動人民的了，它為我們勞動人民服務，把生產知識告訴我們，把我們的生產成品介紹出去，還讓我們在工作的閒暇到那裏去休憩一下。更重要的是通過它的展覽內容，大大的提高了我們的思想，使我們更深入的認識到祖國的偉大，更鞏固了我們愛祖國的熱情。

通過展覽的內容，使我們認識到勞動的偉大。我們勞動人民用雙手和腦子創造了「天府之國」，創造了兩三千年來川西的富庶和成都市的繁榮；只可惜在反動統治年代，這種富庶與繁榮，為封建統治階級篡奪去享受了，我們勞動人民過着牛馬不如的生活直到解放前夕。如今我們勞動人民自己當了家，作了主人，一切勞動的成果都歸我們自己所有了，我們一定要把成都和川西培養得更美好，我們要把全中國每一個地方都改造成為我們勞動人民自己的「天府之國」。

以前，反動派所辦的花會，也有過生產展覽，但那能叫生產展覽呢！就拿一九三六年那一次所謂「最盛大」的一次花會來說吧：音樂台上演奏的是肉麻的淫穢的歌曲，礦產館內見些金銀玉石，生物館見些看起來很好玩的禽獸，水利館簡直成了建設廳和水利局以及統治者們的「功績」陳列館，把勞動人民所建的堰渠——連李冰領導修築的都江堰，都記在反動統治者的「功勞」簿上。

去年的生產展覽會已是不同的了，而今年

——一九五二年的生產展覽會更是與從前不相同的了。它不但總結了勞動人民的成績，說明了祖國的偉大和中國人民政治覺悟的提高，也指出了今後川西工業農業努力的方向。

工業館裏的新鮮事物

我們的國家，正在中國共產黨的領導下向工業化邁進，因此，工業方面的一切知識，就是川西人民和成都市民所迫切要求了解的。生產展覽會的工業館和農業館的新式農具展覽處就這樣成了羣衆最矚目的地方，每天開放的每一個時辰，都有着成千的人排着行列，準備着進去參觀，在第一個星期內就有着二十萬人去參觀過了。這館內陳列着的盡是些新鮮的事物。在從前就爲大家所常見的普通物品，大家所極不重視的物品，如今都以新的姿態、新的性能擺在大家面前，使大家驚異不置。彭縣出的滑石和蛇蚊石，分別製成了原來大家只認爲美國才出產的高壓電瓷和石棉磚瓦等用具，石棉的纖維比英國產的長，成品也比有名的英國的「二〇一」牌好得多。還有桊油，原先大家只用來點燈、炒菜，現在却經過煉製成了具有很高價值的工業品和軍用品。說明上告訴我們：在解放前，美帝在蔣匪幫的協助下，掠奪去了我們的大量桊油，再製成軍用品來屠殺愛好和平的人民——也就是屠殺我們自己的弟兄。現在人民有了自己的國防建設，我們不能允許再有一滴桊油，落在帝國主義分子手裏。有一位參觀者說：「呵！我這纔曉得桊油可以作軍用品，我一定不再用桊油點燈了，我炒菜也要少用些，每月省下一兩桊油，也是好的。」那許多在解放前連做夢也沒有想到會做的各式各樣的機器，更鼓舞了大家。羣衆深刻的體會到：中國共產黨和中國人民解放軍解放了祖國的土地和祖國人民，也解放了祖國人民的思想，解放了生產力，全中國的人民已掌握了現代化的生產技術，把自己祖國土地上的豐富寶藏，製造成祖國建設戰線的有力武器。

出色的手工業

由於現階段的川西區還不可能在最短的時期內完全工業化，這樣，在國民黨反動派統治時期內衰頹的有過兩千年光輝歷史的手工業在現階段就有着它的特殊性。成都和整個川西區的手工業是非常出色的。千多年前，錦緞就遍銷全國，還輸出到印度、南洋以及歐洲。一千年前，紙和木刻印刷就風靡全國，人們用竹子做成了筐簍和灌溉高地用的高架水車（用人力的）。古樂具和近二十年崛起的西樂製造也是極其出色的，小提琴和大提琴比英美貨還精巧，我們最親密的蘇聯朋友就稱贊過它們。原來只爲貴族統治階級所獨享的絲織品和刺繡都加入了政治性的內容，在最原始的木架手工織機上織出了我們最敬愛的革命領袖毛主席的肖像，少女們一針一針繡出來的慰問袋和錦旗，曾經大大的鼓舞了我們最可愛的人——中國人民志願軍的英雄們。在會場上陳列着一雙美麗的繡花拖鞋，這是一志願軍英雄寄給他的母親代他保存的。他說這雙鞋子是祖國人民送給他的。他曾揣着它在身旁，參加了勝利的幾次戰役。德陽潮扇，用草做成的精緻的書袋、鞋帽和席子，連同各式各樣的竹器，依然還是大家愛好的。今年又新出現了手工製成的電動自記溫度計和電孵箱。還有着許許多多的物品，表現出面向農村而發展的手工業，即將出現一個黃金時代，比一九五〇年增產百分之三百的手工棉織品，其中包括年產二十二萬打的毛巾，都還趕不上翻身後的農民弟兄的需要。

解放前，甚至解放後，成都經營工業的老闆們一直是偸工減料，欺騙顧主的。自從反行賄、反偸稅漏稅、反盜竊國家資財、反偸工減料、反盜竊國家經濟情報的鬥爭開始後，店員同志的階級覺悟大大的提高了，他們勇敢的自動的揭發了不法老闆的罪惡行爲。在手工業展覽館中特別闢了一個部門，陳列着不法商人偸工減料作出的東西，和「五反」運動展開以後，經過工人同志發揮了高度的創造性作出的精良的東西的對比。這些實物，充分證明了資產階級是如何的在掠奪我們勞動人民辛苦得來的錢財。

農業和政治分不開的

兩千多年來，川西區的農業一直是很發達的，這完全是由於勞動人民努力的成績。他們冒着風雪烈日的耕作着，他們胼手砥足的開鑿橫佈幾十萬方里的千百條溝渠，修築起千百道隄堰。世界聞名的都江堰就是兩千年前勞動人民的智慧與勞動的結晶，由於它的灌溉，使川西成爲終年翠綠的沃野。解放後，勞動人民翻身作了主人，勞動熱情飛躍的提高着。就拿都江堰作例吧，解放前，河工每天只能挖淘零點三市方，一九五〇年可以挖淘零點六至零點八市方，一九五一年最低的紀錄已是一市方了。在人民政府的大力建設下，都江堰的工程比國民黨反動統治時期的最高紀錄要大百分之一千以上，其中河方、木樁都在二十倍以上。

農業館中還有系統的介紹了黎山的新法培植，病蟲害的防治，農產品的增產與加工，造林、新式農具的使用，優良品種的選擇以及施肥等。並且具體說明了從前收成的不好，生活的困難，完全是地主加租加押以及超經濟剝削的結果，現在大家已由共產黨帶路走上了幸福生活的康莊大道，打垮了封建地主，土地回了老家，全川西的農民弟兄堅決的要向農業模範們看齊，爲祖國爲人民貢獻最大的力量，生產出最多最好的東西來。在四壁就懸掛着英雄模範們的事蹟畫片。除了全國聞名的李順達、曲耀離而外，還有着川西區的李文才等。

展覽館中還突出的介紹了一個治豬丹毒的土法單方，據說是很見效的。豬丹毒在川西勞動人民的口語中叫「打火印」，是最厲害的流行病，對普遍畜豬的農民和城市居民說來是最麻煩的。這個土法單方是用酒搽病豬的耳朵消了毒，再用消過毒的刀子在豬耳尖上劃一條淺口，然後放進砒霜去，就可以把豬病治好。十八日的午後，曾經有一位六十多歲的農民在大會廣播器中對參觀的羣衆說：他這一輩子曾經遭受過多次的打火印，大豬小豬一窩一窩的死，當時他中了地主階級的麻痺毒計，把這歸於自已的運氣不好，天老爺不保佑，所以遭了豬瘟。現在他才曉得了他的窮就是地主剝削他所致的，豬瘟也是與地主的剝削分不開的。要沒有地主的剝削，他就可以好好的照看他的豬，把豬圈修好些，打整乾淨些，也餵好些，豬也就少生病。生了病，他也有錢替牠醫，他更會學到醫豬瘟的常識，因爲地主們是不會把醫豬瘟的單方告訴農民的。他接着說：他回家去就要到附近的場上去買幾頭豬來餵，用新法子餵，餵好了不但自已有好處——過年有肥豬吃，豬糞又可以肥田，增加農作物的產量；而且還可以賣點豬來捐獻武器，爭取這一偉大的抗美援朝運動的澈底勝利。

豐富的土特產築成了天府之國

川西區是全國聞名的糧食產區，而川西區的土特產目前的交易額就達到了糧食生產總值的百分之四十五，這是多麼大的一個數目啊。多年來一直滯銷的土特產，在解放後大大的暢銷起來，而且帶動了其他的方面——工業、農業、手工業產品的前進，這充分的表現出：人民政府扶持土特產政策的正確，工農聯盟的更趨鞏固，國民經濟的好轉，購買力大大的提高，也就是說人民的生活水平已較反動統治時代上升了許多。川西區土特產的種類是非常之多的，就拿藥材一項來說，就有上百種是別的地方不產或是生產得較少的。其中川芎一項的年產量就到達過八萬四千市擔，麝香曾達一萬三千兩，蟲草曾達四千斤。一九五一年在成都交易的川芎就值人民幣十多億。此外貝母、附子、麥冬、羌活、澤瀉、黃連、麻黃等產量也非常的多。

川西區外銷的土特產無疑的是以藥材佔第一位。此外有白蠟、黃蠟（每年出產都以千市擔計）、漆蠟（很名貴）、棬油、石棉、五棓子（外銷達百分之九十）、紙和茶。四川是全國三大茶區之一，川西每一縣都出產，種類也很多，展覽會中新陳列了幾百種，最有名的是加了茉莉或者珠蘭的香品，而龍井之類的綠茶、仿普洱沱茶和紅茶也都有。川西產的茶大部份是銷康、藏、甘、青、新疆、蘇聯和東歐新民主主義國家。現在茶的產銷就針對着這種情況而訂定計劃的。灌縣山中還出產一種野茶，成都叫「紅白茶」，重慶叫「老鷹茶」的，很便宜，帶有一種甜味，農村中很盛行。成都的紙，在一千年前就很有名，但是現在川西區的紙是出在夾江和安縣等地的。安縣出的是草紙，夾江出的是土紙——就是連史紙、報紙、貢川紙之類的。川西的紙除了供本區人民使用外，還供給西北、西南需要的大部份。解放以前，川西出產的迷信用紙的數量是遠超過文化用紙的，現在已不再生產迷信用紙了，單是這一項移用作文化用紙的原料，每年就可以生產六千噸紙張。同時槽戶（製紙戶）代表會議提出了保證不再偷工減料，並且劃一了簾口規格，研究進口紙的代替品（已成功的有書面紙）等。紙在解放後比解放前增產了百分之八十，本年度還計劃增產百分之二百。

菸草也是川西的特產，種類很多，每年出產的烤煙和土菸是以百萬擔計的。絲和蔴也是大宗產品；成都出的絲線非常美麗，還有一種特別的琴絃。

土特產館和工業館內都陳列豬革，整張的和製成品——皮鞋、皮箱以及各式各樣的皮件。據說把全川西每年食用的豬皮全剝來製皮，可以爲國家創造七百億元的財富。一位講解員還特別指出陳列着的豬革是由華西大學化學系的製革廠硝製的；他說：在從前，華西大學是爲帝國主義服務的，是帝國主義文化侵略的堡壘，現在華西大學是我們自已的了，她已開始爲我們勞動人民、爲我們祖國服務了。

中華人民共和國各民族團結起來

川西毗連著少數民族地區，就在川西區內也定居着不少的兄弟民族。在幾千年前，我們漢族就在這次展覽會的地址上——青羊市，與兄弟民族進行着雙方有利的和平交易。在這次展覽會場裏，每天也可以看到很多兄弟民族前來這裏參觀，還有從康藏地區組成的代表團。展覽館內用圖畫、文字、照片和大量的實物介紹了兄弟民族的生活習慣、歷史文化、生產方式以及各方面的情況。雖然這是屬於文教衞生館的一個展覽室，但是在大家心目中的重視，是不亞於工、農業館的。它使觀衆受到了很好的教育，了解到在舊中國裏我們兄弟民族間的不安，完全由於反動統治階級和帝國主義者要加強對我們的壓榨剝削，故意挑撥和製造我們兄弟民族的不和來從中取利。大家懂得了我們兄弟民族在共產黨的領導下，應該走怎樣的友愛合作的道路，也看到了這項友愛合作的成就。在館中立着一個丈把高的紅幔，上面有着金紙貼上的字，字是毛主席寫的：「中華人民共和國各民族團結起來！」每一個來參觀的人，都會立在幔前，高聲的或者默默的但卻一樣

是嚴肅的讀出它來。不只是讀出來，而且還深深的錄記在心。

由中國勞動人民高度智慧與毅力所創造出來的光輝史詩

文教衞生館中記載着新中國的偉大成就，特別是教育方面、科學方面、醫藥衞生方面，也記載着抗美援朝、土地改革和鎮壓反革命三大運動的偉大成就。它告訴我們防疫常識，這在美帝國主義者在我們國土上和隣邦朝鮮的土地上卑鄙無恥的撒佈細菌的時候，更有着重要的意義。許多照片表現着農村中農忙托兒所和城布街道托兒站的實況，報刊的編輯、印刷和發行工作。它還告訴我們許許多多的事情——中國勞動人民以高度的智慧與毅力，創造出的光輝史詩：新津縣小學教師林孝貞怎樣得到農民弟兄的支持，把一座解放前的只有十多個人的鄉村小學，轉變成一所有二百四十個學生的完全小學。彭縣小學教師楊澤高怎樣的得到農民的支持，辦起了一所鄉村小學，他的學生在一九五一年二月只有一二二人，到同年七月增加到了八二六人。多少位中小學教師用雙手做成了精細的教具：周德拱先生用墨水瓶底磨製成了放大七百倍的顯微鏡，每一架的成本只要幾萬元。高中學生用廢木料和鐵片做成的各式幻燈，他們的透鏡是壞電燈泡裝水。初中學生做的能電動的電車模型。這一切，表示着我們中國人民在國家建設的過程中，一定能發揮高度的創造力，克服全部可能遭遇的困難，勝利的把國家推進到社會主義——共產主義社會中去。

交通事業館、金融保險館、合作事業館、救濟事業館和人民圖書館也使我們受到了深刻的教育。大會為了使大家認識合作事業的重要，在合作館外設了一個合作社服務站，通過它的工作，避免了中間剝削。大會針對川西農村的情況，大力宣傳新婚姻法，每天在大會用各種各樣的方式宣傳着，川西、成都市人民法院和川西區成都市民主婦聯設立了一所婚姻問題問事處，在第一個星期內就圓滿的解答了兩百多件問題。

看到了國際主義與愛國主義的偉大精神

大會會場上還隨時舉辦各種臨時性的展覽，其中最動人也最收到教育效果的是朝鮮前線的實物和圖片展覽。這些實物與圖片，一方面記錄着朝中人民軍志願軍保衞和平民主的豐功偉績，一方面記錄着美李匪軍兇殘的面目和狼狽逃竄的醜態。當我們對着戰鬥英雄崔建國從敵人手中奪得又刺死六個敵人的「英雄刺刀」，功臣蔡中禮的被彈片穿了十幾個孔的衣服，就像是面對着我們的英雄們一樣，心中說不出的興奮與快樂。正是他們——中國人民志願軍英雄們、祖國和中國共產黨的好兒女，以國際主義與愛國主義的偉大精神，忘我的、勇敢的、堅決的在保衞世界和平上貢獻出力量。大家體會到，要沒有毛主席和中國共產黨所領導的中國人民志願軍所進行着的勝利的抗美援朝鬥爭，川西區和成都市的經濟建設和文化建設是不可能進行的，幸福美好的生活也只是幻影。所有到會參觀的人都懂得：目前我們要徹底搞好「三反」、「五反」運動，堅決打退資產階級的猖狂進攻，增加生產、厲行節約，以支持中國人民志願軍，取得抗美援朝鬥爭最後的完全的勝利，加速進行全中國——包括全川西的偉大建設工作。讓勞動人民創造的美麗的天府之國，更加美麗吧！

（從第五〇頁移來）

這種溶液溶於水時便呈青色，若遇到石灰岩$(CaCO_3)$時，就發生化學作用而沈澱出孔雀石$(CuCO_3Cu(CH)_2)$，藍銅鑛$(2CuCO_3CuOH_2)$或赤銅鑛(Cu_2O)等銅的碳酸鹽類鑛物。由於這些鑛物的名字就可以知道：孔雀石是孔雀般的碧綠色，藍銅鑛是靛藍色，赤銅鑛是赤紅色。所以在有銅鑛的區域，我們就很容易看到帶有這種色彩的鑛物，以及青綠色的湖沼與河流。

在東北某處的銅鑛場中，有一個工人老徐，因為注意到螞蟻從窩裏搬出來的土粒，是一些孔雀石和藍銅鑛，而發現了儲量有數萬噸的一個大銅鑛。在進軍西藏的途中，解放軍在鑪霍、德格地區，也發現了蘊藏豐富的銅鑛和鐵鑛。

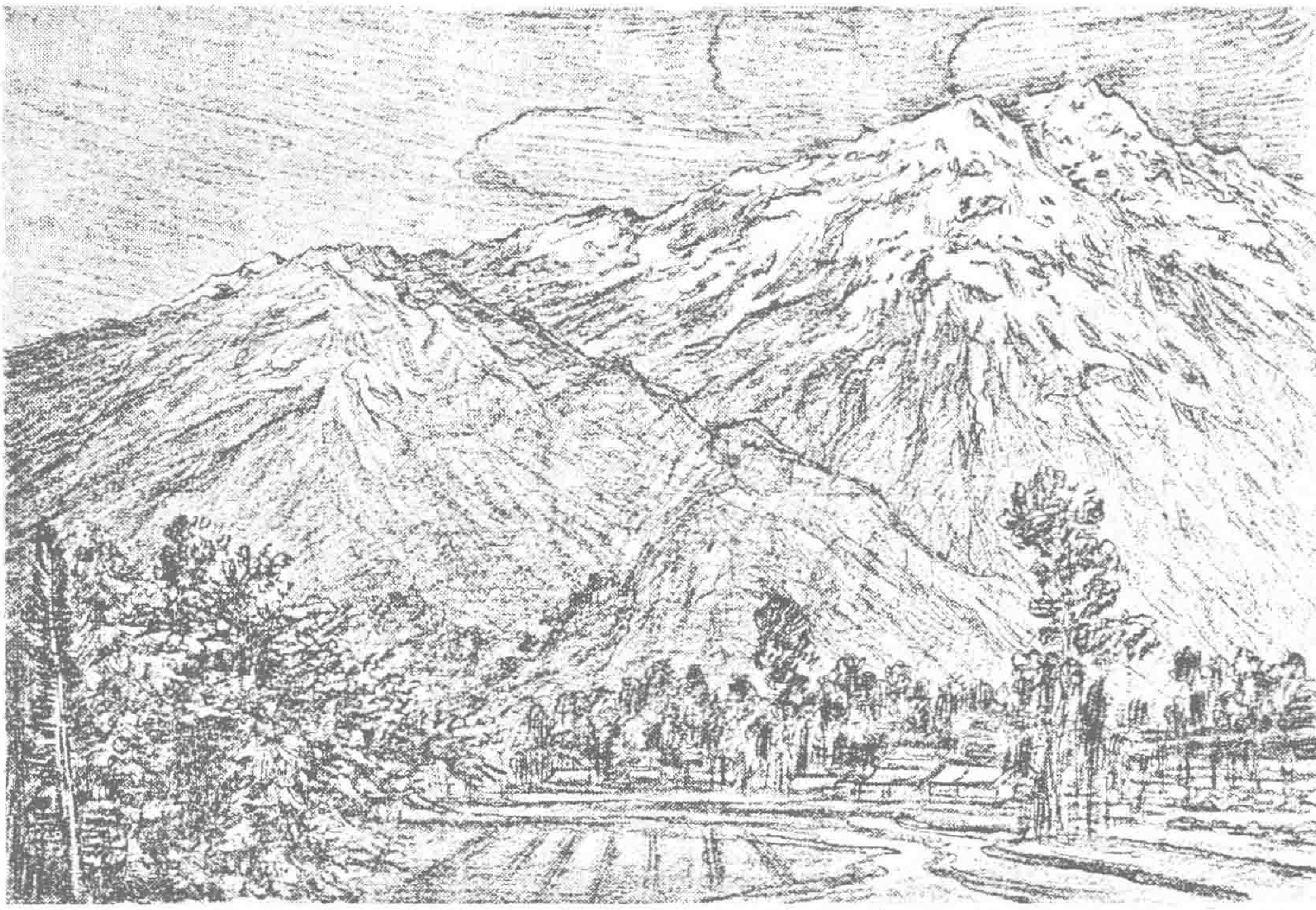
我們祖國地下的財產是豐富的，祖國人民的智慧是偉大的；愛好旅行的同志們應當記得：發掘祖國的地下資源是對於祖國人民的偉大貢獻，是促進我們祖國建設的有力泉源。

新的戰鬥投入生產戰線上

（從第二二頁移來）

民，從東站一下火車，你將看到長沙的勞動人民，又在闢建五一路。車站廣場周圍，國營信託公司大樓的建築已聳入雲宵。江岸上的碼頭在整修着。新栽的行道樹，又長出了嫩綠的芽葉。

生產戰綫也出現了新的氣象，私營中信染織廠資方坦白了違法罪行後，獲得了花紗布公司大量的委託加工訂貨。全廠職工都積極工作起來，並在改進技術，提高質量、產量、節省原料上，取得了驚人的成績，使該廠經理也不得不對人民政府的「五反」運動和全廠職工的熱情工作表示感激。在生產建設上，長沙又投入新戰鬥中。



從大理城牆子裏仰看戴雪的蒼山　•任徽音•

春暖花開說大理

星兒

從大理石談起

提到大理，大家就會想起大理石。的確，大理石是一種很美麗、很寶貴的石頭。難怪西方的神話中常用「白衣的天使，大理石的走廊」來形容富麗堂皇的宮殿。

大理人稱大理石叫做「礎石」，因爲在大理是以這類石頭作房屋的基礎，礎石的主要成份是碳酸鈣，世界上還有意大利和巴爾幹半島上也產礎石，但沒有我國大理產的細緻美觀。大理一般的石質都極好，現在所指的大理石是品質較好的一類，石礦是在大理城西的點蒼山頂上（點蒼山簡稱蒼山），有十九峯，是否峯峯都產礎石，這倒不敢肯定。歷來開採只在兩三處山頂上，石工們就在山上生活，最多時有百多人，用鐵錘、大鑽，就這麼一點點的鑽着，一面隨石頭的形狀大小好壞而鑑定它該是一塊大材料還是一片小材料。初打出的模型便叫粗坯子，外形凹凹凸凸，花紋也不顯明，內質如何不是內行就看不出來。模型運到蒼山麓礎石街和三塔寺村裏，再經過細緻的雕鑿修飾，磨平、磨光、打臘，於是，羊脂樣潔白的石上才現出墨青、淡黃、暗綠、深藍各種自然畫就的花紋，如山水、人物、花卉、鳥獸等，愈看愈像，愈看愈美，天然的畫工加上藝術工人的天才，把石頭處理得多麼完善！大的成品有大柱石、大桌面、大大小小的屛風、獅子、花瓶、花盆，小一點有硯台、煙池，再小的用來做壓字條、筆架、圖章、棋子。

大理石一向都是上層階級的撫玩品，只供少數商人搬運經營，謀取暴利，今後交通日益發達，人民生活水平慢慢提高，對普遍享受和換取外匯上，大理石是有一定的貢獻的。

自然形勝造成的田園都市

我們除了欣賞大理石外，是不是想再知道一點關於大理的情形？人們欣慕瑞士風光，愛談西湖美景，但是你知道湖光山色，風景綺麗的大理嗎？當我看見了這塊土地時，我詫異她的美妙，她的美麗中充滿雄渾，那浩然的氣魄，更不是伏居斗室的人所能揣想的。可惜她邊處西南，不能爲人們普遍重視。在這裏儘我知道的範圍介紹一下。

由昆明沿滇緬公路西行四百公里，便到了大理的門戶下關。下關地處洱海尾端，是滇緬路和滇藏路的交叉點，山此可以出緬甸，進西藏，地位非常重要，商業交通都很發達，現已改設為市，由大理劃出歸省人民政府直轄。由下關再行十五公里便是大理了。一出下關，就可見西面是翠蔚的點蒼山，像屏風樣的一長排橫立着，東面是蔚藍的洱海，平靜的淌着，山與海的中間是一片平原，村落散佈，潔白的三塔聳立在蒼山之麓，青山綠水，風景煞是優美，而入境第一個印象就是怪舒適溫暖。

大理簡稱叫「楡」，就是古時南詔國的故都，兄弟民族曾在這裏建國，他們在這兒幾次全殲漢族侵略軍，清末回族遙應太平天國的革命也在這裏建過國。歷史上有了這些光輝史實，更因為大理是佛教傳入中國最早的據點之一，因而這兒的神話、傳說、古蹟特別多，什麼「負石阻兵」啦、「雨銅觀音」啦、「小白龍救母」啦、「羅叉怪」、「望夫雲」、「沙里木樹」，「三塔寺」、「海蛇」、「洗馬塘」、「南詔碑」之類的故事眞是太多，甚至每一個村、每一座山、每一條河、一棵大樹、一塊大石、一座古墓、一座塔、一個石碑、一口井，都有一個美妙動聽的歷史傳說故事，研究民間傳說的同志，如去搜集整理，一定可以編為巨冊。

大理有悠久豐富的歷史淵源，加以地理形勝非常重要，因而歷來都是滇西的文化政治中心。

大理的氣候也是很好的，四季中最多的時間裏只要穿一件單層汗衣就行。只是下雨天比較冷，因而俗語說：「四季無冬夏，一雨便成秋」。

大理無城市的喧囂擁擠，有鄉村的清新靜美，是一個標準田園都市。街道寬闊整潔，房屋也寬坦雅潔，所謂「一合兩對照」、「三方一照壁」，一院屋子只蓋兩方或三方，光綫空氣都很好，每家都有一塊大院子或後園。差不多家家都要搞些庭園小設計，在別的地方，園藝及庭園設計是要上層階級的別墅裏才辦得到，可是這「花之城」佔有土壤、氣候、水分、日光許多天然優良條件，更有：「大理花、洱海月、下關風、蒼山雪」的諺語，由大街上過，兩旁綠柳成蔭，往小街上走時，更是花枝出牆，如果進去拜訪一下，任是貧苦小戶，花草果樹可才多着！

這是一個條件優越的大農場

大理最多最貴重的是茶花。單以品種來分有：恨天高、十樣景、珍珠、瑪瑙、九星十八瓣、松子殼……等等名目。如果是以顏色分那就更複雜了，初到的人若見他們砍下一大枝茶花來插瓶，將不免認為太可惜了，但在他們，那才是平常事！除茶花以外，更有無數花種在這天然溫室裏生長着。

每天清早，城中心那兒就是花市，只要費上五百元，就可買到一大束頂漂亮的鮮花，要香的有玫瑰、蘭花、白蘭花、玉蘭花、梔子花、桂花、丁香花……眞是奇香撲鼻。要豔麗的有各色菊花、茶花、草花，五光十色，千奇百怪，莫知其名。藥用的花，這兒也是重要產地，往年二月中全城要開一次賽花會，家家都把私人珍藏的奇花異草、奇形怪狀的盆景集中來比賽。我們雖然未曾觀光，但可想見一片五彩繽紛、琳瑯滿目的情景。經營花卉在大理是一件重要的經濟事業。

說到果品，大理附近除熱帶性果品檸檬、龍眼、荔枝沒有種植外，（只是未經試驗，我想這個天然溫室裏是可以栽的）。其他桃、梅、杏、柑、橘、黃果、柿、枇杷、葡萄、栗、橄欖、石榴、木瓜、山林果、梨、棗、海棠果、棠梨、甘蔗、西瓜、花生米、土瓜……呀！這個樂園裏什麼都產，而且是大量外銷。在本地吃水果，費不上五百元錢就可以飽吃一場了。

大理的植物種類特別多，蒼山上很多種植物是別地沒有的，大理有很多的高等技術花匠，有許多特產的植物標本，有天賦優良的土壤、水分、氣溫條件，和各種的花卉果樹，這麼多優越條件的一個大農場，等待着新中國的園藝專家並結合了廣大的花農，來研究和大量發展經營。

晶潔冰涼的溪水

說到大理的水，眞是值得留戀！蒼山十九峯，延綿一百二十里，峯與峯之間都有溪，十八溪水流貫全境，流域廣闊，分支繁複，差不多每街每村都有一道潺潺而流的溝，像脈膊一樣通遍全身，用水之便，不亞於自來水。並且水是蒼山積雪融液，特別晶潔冰涼，溝底都是渾圓潔白的小鵝卵石和粗沙粒，不像別地的黃水淤底，一觸即渾。隨你怎樣攪弄，總是那麼晶潔見底。大理特多由地下湧出的冒山泉水，那就更美了；一塊凹地上，沙沙冒出水來，水中沙上生着美麗的雜草，更奇怪的是裏邊還有五分長的小巧魚在游泳着，它們身體雖小，但行動卻極敏捷，像射箭樣的快速，使你看不清它的行蹤。如果說溫泉，那麼下關便有一處自流溫泉，熱度常在攝氏八十度。

從「三月街」中團結各兄弟民族

每年農曆三月十八至二十五日，大理有一次兄弟民族貿易大聚會，這便是有名的三月街。會址在城西蒼山脚下，一塊約三里寬廣的草地上。全雲南以及遠自康藏來的各兄弟民族，都把他們的土產藥材、木器、皮毛、手工織品、食品等帶來，出賣後再買回他們所需要的布疋、食鹽、茶葉、鐵器。這是一個有着悠久歷史的貿易集會，但是由於國民黨反動派一貫大漢族主義的壓迫，政治腐敗，道途阻塞，苛稅繁重，紙幣猛跌，再

加上種族岐視，兵痞惡霸橫行，小偷遍地，弄得一個繁榮的三月街，一年不如一年，到將解放前一兩年，根本就不能舉行。解放後，中央人民政府正確的執行了民族政策，重視這個聚會，直接指示當局要趕好三月街。爲迎接這個任務，大理成立了「三月街市場輔道委員會」，幫助各地趕街的人解決了交通運輸上的困難，省貿易公司及各專賣局都有組織地到這裏收購殘貨，以利土產交流。各機關各學校組織了服務隊，熱誠替各兄弟民族服務，替他們解決食宿貿易上種種困難。駐當地的文工團體及學校團體組織了秧歌隊和話劇活報組，熱烈的搞文娛宣傳工作。當人民廣播電台的大喇叭裏，播送出各民族自己的錄音歌曲時，整個會場的兄弟民族同胞都靜聽自己的歌聲，發出會心的微笑。晚上在草坪上開各民族聯歡晚會，請他們盡量提意見，討論了以後的三月街要如何做的問題，並請他們看了電影。各民族都感到了祖國的溫暖，歌舞在一片熱情歡笑聲中。現在各民族是真正親密的團結起來了，在街期中，雖是萍水相逢，卻都建立了深厚的友誼，互贈禮物，互相尊重。一個儸儸族的同胞說：「從前趕街，我們什麼都怕，就是碰着了過路人也是怕，他們說儸儸髒。今天得到這樣的幫助，我永遠都忘不了毛主席！」他們的敬愛是發自內心的，西城樓上立着一巨幅毛主席像，各民族經過這裏都要對着行各民族的最敬禮節，趕街的兄弟民族同胞都要買一幅毛主席像。的確，有了毛主席才會有這樣的今天，各民族親愛團結成了一家，難怪他們是這樣的敬愛毛主席。

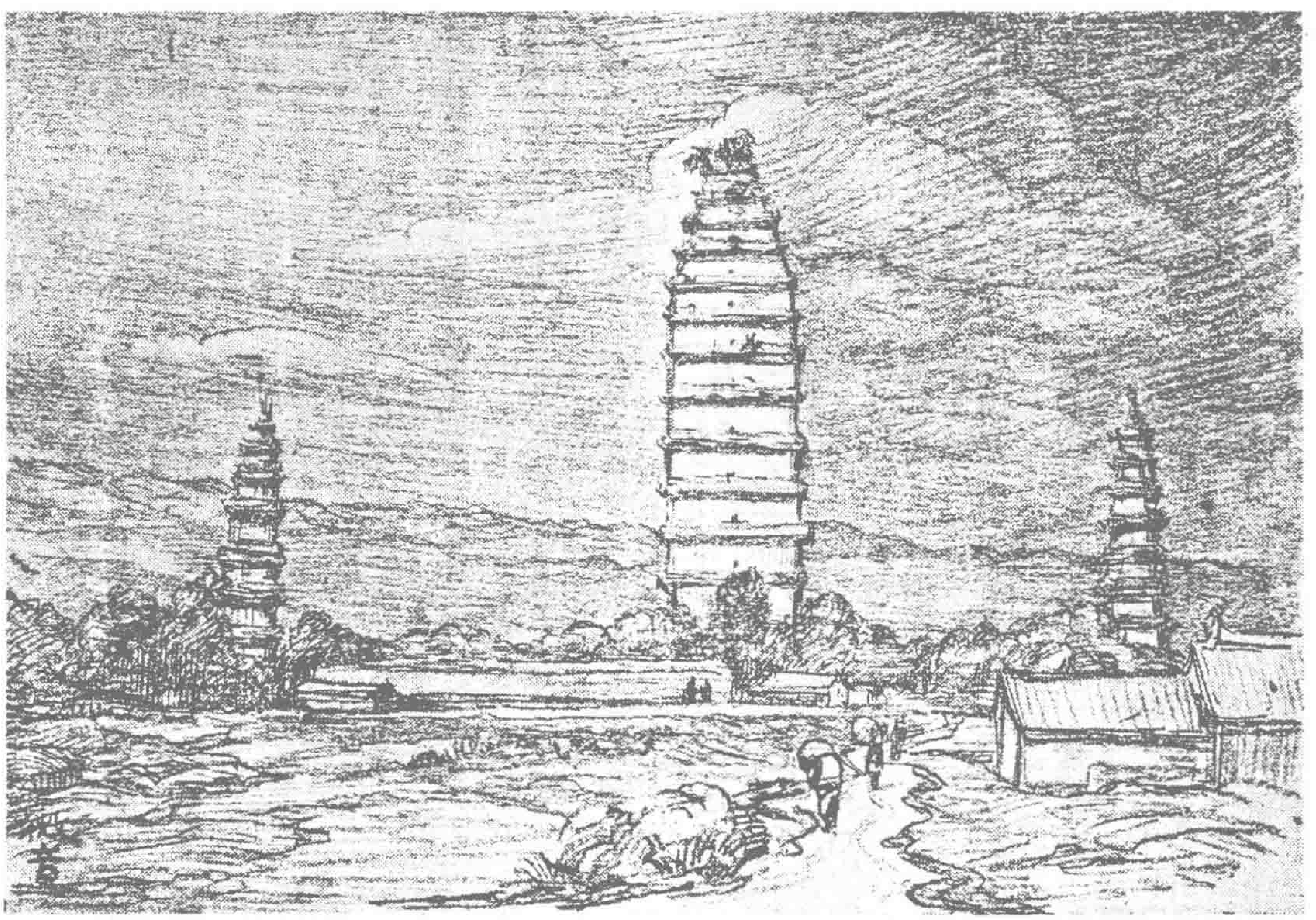
三月街上還有一個賽馬會，各兄弟民族都把自己心愛的好馬帶到這裏來競賽，他們的馬上技術眞好，能夠在飛馳的馬上表演出驚人的絕技。譬如說當馬兒正風馳電閃地決賽時，突見馬上的藏族同胞一個倒翻身睡下，只剩兩隻脚鈎住鞍蹬，全場觀衆都替他揑一把汗說：「這個人要被拖死了」！那知他一個翻身，嘴裏銜住了地下的小紅旗起來了，博得全場雷動的掌聲。賽馬會一方面更促進了各民族的情感，一方面也是一個體育競技和馬匹交易的評議會。

蒼山勝景

蒼山屬橫斷山的餘脈，十九峯中，最高峯拔海三〇〇〇公尺，山頂常年積雪不化，掩蓋青山，甚爲美麗。山上多原始森林，植物種類極爲複雜。山中多古寺，以下介紹幾處蒼山的著名風景：

蝴蝶泉　在北支的山脚下，有清泉一溏，週圍遍生不知名的大樹，習慣上叫做蝴蝶樹，掩蓋了整部池溏，任是炎熱暑天，一入其中就會涼意襲人。春四月間，不知是那裏來的千萬隻蝴蝶，相互銜尾而結，一綫綫掛於樹上，像幾百條花柱、花鍊，點綴了整個林蔭，極爲奇異美觀。

洗馬溏　在蒼山最高峯頂，溏寬廣約二十丈，常時冰凍，一



雄矗蒼山洱海間的三文筆　·任微音·

年中解凍的時間很少，這是古時殘存下的山間冰湖。那裏拔海三千公尺，空氣稀薄而嚴寒，到洗馬濟旅行要準備充分的禦寒衣物。所以上去要爬兩天山。第一天宿半山寺中，第二天黎明即動身，才能當天返回。而且旅行時期一定要在秋末雨水已停雪尚未降的一段時期，否則滾滾溪水，漫天大雪，都是到不了的。沿途風景絕佳，路極險阻，有時根本無路，只能在岩石叢或長草荊棘中爬行，不用嚮導是會迷路的。經過原始大森林時，林蔭蔽日，甚爲寒冷。樹的形狀很稀奇，有的自然盤屈像一條巨蟒蜷伏，有的橫生數丈如走龍蛇。怪石林立，有的像人物、鳥獸。有時驀地矗立一大堵岩石，像巨人似的阻住去路。有時深草中隱藏怪石，像猛獸將要撲出，使人的情緒非常緊張。有時草原綿綿，山花遍開，清泉流溪，矮樹叢生，這時的心情又是喜悅開朗，這裏簡直就是中國的古畫家創造出來的奇形怪狀的樹木岩石畫本。

鳳眼洞　洞在千仞石岩的中腰，下面是深不見底的山澗，隱約可見澗底白沫翻騰，水聲澎湃。岩石上長滿了長草枯藤，像羽毛樣的掩蔽了岩身。風灌石洞，發出奇異的長嘯，白雲穿峯而過山，岩像要坍下一般。進洞要經過一座驢子橋，那是用一條滑溜溜的青石板架在岩石上的橋，只能順序魚貫爬過，又到了所謂耗子路，那是在岩石上用人工鑿出的小徑，有手攀足蹬痕跡，這才到了洞裏。四週都築有小牆壘以防危險。上面壓壘着的是山岩，下面是深澗，於是眼界只剩下一洞天了。龍眼洞在鳳眼洞旁邊，沿着山岩裂縫爬入，突然眼界一開，已到了臨岩邊上，峭石上匠人苦心的雕塑了許多小巧玲瓏的佛像，都是隱藏在岩的凹下處，要大膽延身向外才能看見。那樣危險的境地，眞不知工人弟兄是如何佈置出來的。

清碧溪　大理的水，本都清澈可愛，但十八溪水之一的清碧溪景色尤佳，由於地勢地形的影響，清碧溪三塘溪水的景色便成了千變萬化。四山都是青翠可餐的芳草，萬紫千紅的山花，而溪水又是那麼的晶潔冰瑩，日光經過四山的背影，拆射投入溪水，一塘水中却呈現天藍、淡紫、橘紅、蘋果綠、粉紅等多種色彩，簡直沒有適當的字句來形容它的絢麗。水底的圓石也是五彩雜陳，一個個如珠寶、如翡翠，躺在水底，微微盪漾，引誘人想撈上兩顆供養起來。據說曾有遊人幻見水底有金玉珠寶，下水撈取而犧牲了性命。水極冰潔，雖然是塘邊多樹，由於水波微漾，落葉都被輕輕地送出去了，於是好事的人想美化這環境，就傳說這兒有一隻仙鳥用口啣走落葉，保護水的清潔。

除了以上這幾個有卓越境界的景緻外，其他還有羅叉閣、無爲寺、中和寺、感通寺、波羅岩、將軍洞、觀音堂等七大風景地，以後有適當機會當爲讀者詳述。

洱海奇觀

洱海是高原中美麗的湖泊，全長四十五公里，發源於洱源縣境，止於下關，流入漾濞江，緊傍整個大理縣區，全形有點像人耳，故叫洱海。洱海可以航行大帆船，風光明媚，最富漁利，所產弓魚尤爲著名。這也是一個上古山間殘存的冰河，湖上微波盪漾，帆影點點，四岸是豐沃田野，漁村散落，綠柳成蔭，風光嫵媚。尤其是偏北桃源村附近一段海岸，五里之中，密佈柳樹，微風拂動，好鳥鳴躍，柳蔭道路都是潔白海沙和渾圓的鴿蛋石自然舖成。春二月間，田野間的菜花、柳葉和紅桃輝映。近海處是淺草平沙，一片軟綿綿的綠草地，緊接着便是海沙、蛤殼、螺螄，淺浪打來，沙石、海草、蛤殼隨之起伏，入浴海水，盡情嬉戲後，上岸躺於沙地，日光暖和的照着，海風微吻着身體，靜看海天一色，白雲冉冉，千變萬化，遠處是青山蜿蜒，海濱空氣使人欲醉欲癡。

上面我們說過，整個洱湖都是美麗的，如果深入一些，其中還有許多特別美麗之處值得單獨提一提。

海心亭　在喜州下面濱海處，島形或半島形的小丘特多，這些小島斷斷續續，互相間隔着，把湖面劃成了許多境界。小島上滿是垂柳，划船沿島而行，忽而是柳蔭垂蔽，水狹僅容一船，忽而是寬闊湖面，波平如鏡，頓覺精神開爽！島上便是別墅式建築的海心亭，四週環有圖案通孔圍牆，可以窺視外面景色。院中雜置花草、花棚、大理石桌椅，白石鑲路，綠棘爲籬，另具風格。靠西有一幢洋房，明窗素壁，極爲清靜肅潔，憑晒台遠眺，千里波光，都在眼底。

海蛇　海蛇是一帶沙地，有二里長，狀如長蛇，直伸入海內。遊人見這樣奇異有趣的地形，都想要走到極端去看看。

南北湖塘　就在正對城東的海岸上，這一帶海岸都是淺草平沙，綠柳掩映，涉水離岸十丈餘處，水深都不及胸，春夏二季到這裏，作海水浴的最多。到了這個誘人的環境，任是年高的人，也會回復童年，在沙灘上拾取蚌殼、螺螄，揀潔白漂亮的小石帶回家去用水養起，或者在沙地裏掘池塘啦，挖運河啦，堆小山啦，忘去憂慮，回到青春。

陸地上向內伸入了兩塘海水，那便是南北湖塘了。兩湖各有三、五里的面積，中間小島嶼曲屈錯綜，船入其中，但覺境況各殊。有時是一片開闊的湖面，漁船點點，四岸是翠堤菜圃，好像一面綠玉鑲邊的大鏡子；有時水路狹窄，曲曲彎彎，都在樹林掩蔽田園交錯中繞去；有時四圍天際都被垂柳蓋住，再加上茭草葦草密密包圍，簡直就像入了綠色帳幕中。小島上的園圃莊稼特別長得好，扁豆實結得壓倒了棚架，爬上柳樹頂的

大南瓜好像對你說：「看呵，我大不大」？鮮紅的大辣子、大蕃茄、潔白的白菜、包包菜都在競爭誇耀自己的肥碩。湖邊上密生的茭草，它的根兒就是一株肥嫩潔白的茭白。湖中遍浮着菱萍，有些地方簡直就望不見水，只見一片平綠，隨手一扯，大串的菱角就源源不絕的提上了。湖中的魚兒往來穿梭，要是你耐心帶來了鈎鈎，那保你不會失望。要是技術好一點，當天晚餐便可以享受一頓鮮魚了。湖裏的魚比外面海裏的魚味道要美得多。洱海之濱，有千多漁戶，這兒雖是號稱「山國」，可是却有大量的鹹魚外銷。

西湖的[illegible]鹽，知道的人多，可惜大理遠處西南，沒有爲許多人知道。我想以後國家若要在西南一帶建設工人療養院，大理就是一個最好不過的地方，院址就應該設於洱海之濱。

樂山雜憶

陳濤

在四川三年，只有去年在樂山半年是眞正在生活着、鬥爭着的。其餘在重慶、在成都、在瀘州、自貢，都是休養。睡床。

在樂山最後三個月（十月——十二月）所交識的朋友，恐怕比任何一個時期多而且深，主要是工程師、工人和藝人（民間藝人）。

樂山下游八十里處是新濤沽，有名的道士灘？岩上三個大字「對我來」，劉伯承司令渡黃河時就對我們說過這地方。它上面是老龍吧，永利化學公司地址。上有大黃桷椏樹，可惜年代久，三個大字不易看出了。

樂山上游（沿銅河上去）七十里處是沫江、太平、鄭都寺、沙灣——郭沫若先生老家。我在那裏的煤礦裏工作了一二個月。銅河的船夫曲不亞於任何河岸的船夫。拉縴是主要的工作，但老船家說，拉過銅河的，任何地方可去。因爲險灘多，水極淸淺，船底經常和石卵磨擦。舵把子都是生長在銅河裏的。我親眼看一個十九歲的舵把子，運大糧船到嘉定、宜賓，據說直到瀘州。他唱着吆喝着，命令着整船的船員們；他是從小到大生長在船上，銅河的船上。

他們唱：

吆着喝嘍！齊家來吆嘛！
吭唷；嘛！掌篙的使勁嘍！
船要離碼頭嘍！
舵把子看淸亮嘍，
別觸上暗礁嘍！
吭唷，吭唷，吭唷…………
河邊的黃泥巴嘍，
深又深嘍，
河邊的蘆花嘍，
長又長嘍！
思念毛主席嘍，
吆起來不吃力嘍！
嘛，太陽出來囉！
齊家要用勁嘞！
船到晌午還太平嘍，
回頭下嘉定（縣）府嘞！
船到碼頭離攏岸嘍！
吭唷，唷…………
吃早飯吧！舵把子！
喚口氣抽袋烟吧！
撑篙桿的換一個吧嘍！
嘛嘍，唉唷，唉唷…………
上船吃早飯囉…………
嘍嘛唷…………

就這樣，不知疲勞的，終年縴着，不論冬天多冷，裸着身子在水中走着，走着…………從沫江到嘉定二小時（下水），回上水四小時多。

樂山城又名嘉定。誰都知道離樂山很近的峨眉山。樂山城有大佛寺、烏尤寺（上有爾雅台，古盤般圓的。烏尤是唐朝的一種戰神，鐵像在寺內。）大佛寺對山岩上有陳莊，蔣匪飛機時曾住過，上面有洋樓飯店，能趕集，現歸農會租出。樂山城內有小成都之稱，爲瀘州。內江、宜賓所不能比擬。

山淸水秀，淸衣江、大渡河、若水、岷江、沱江、金沙江等各種名稱成了店的招牌。四季溫和，四川盛雨於是不足愁了。街道寬闊，房屋整潔，難怪從瀘州一到樂山，宛若回到了蘇浙江南。

峨眉山以「佛光」著名於世，在山頂下望，確是絕景。

峨眉山的風景，秀麗與奇偉兼有之，山尖白雪皚皚，山下四季常青。有大峨、二峨、三峨之分，綿亘近百里。由樂山經蘇稽到峨眉甚便利，上山滑竿現仍有，惟乘客稀少。滑竿抬者口稱「沒來頭！格老子可幹勞的生產。不比當年，走頭無路。」峨山一羣——羣猴攔路索果，現以香客少，老小猢猻過山後去。有時和尙一聲招呼，還能喚來幾個，不如往年多。

峨眉山宜於暑夏登山，現值寒季，上面冷得很，景緻却是冬季更形奇特雄偉。

成渝路我坐了一段，從隆昌走到重慶再上船。川人不知鐵路何物，都有從山中趕出來摸摸軌道的，火車尤其使川中同胞高呼「毛主席萬歲」不止。路上人材奇缺，勞動大隊生產成績斐然，初頭時認爲苦役，現已有由勞動改造成功，仍願在滿期後繼續勞動的。但願川外下江同胞，有技術無處施展的大胆入川去吧：那裏我看比上海好得多！

吃的住的，奇廉而美，大魚大肉不過二千餘一斤。雞我在時二仟元，蛋三百（二百五的也有）。穿的簡單，頭纏白帕（我也用過，是舒服），身穿短襖長褲（四季皆宜）。不用春夏秋冬，備多行頭。行路有黃包車，上下山坡，飛步穩快，不足怕，不會跌交的。

民族訓練班同學巳回山工作去了，一批批地在繼續招生訓練。

曾到五通橋、犍爲，公路有如上海馬路，騎自行車舒服極了，尤其是下坡時。五通橋風景美極，犍爲滿地煤鐵（過去只拾煤，現在知道剩下的滿地是鐵，許多鋼鐵廠不遠千里而來運去）。

離川時，我和愛人留戀不已。捨不得四川，捨不得樂山專區，捨不得工友們，技師們。

反對行賄，
反對偷稅漏稅，
反對盜竊國家資財，
反對偷工減料，
反對盜竊國家經濟情報。



↑ 在月場上的貴州苗族

滇黔邊境去來

蕭莊

六七—四〇六

一九五一年十一月間，筆者因公往貴州西北角——滇黔邊界兄弟民族（苗、彝）聚居地區——畢節專區的威寧一帶去了一趟。十一月七日從貴陽出發，因沿途有些停歇，兼之交通尚不很方便，到十二月十七日始返貴陽，計歷時四十一天。茲將旅中見聞，摘述如下。

從貴陽到畢節

從貴陽市到黔西北的畢節（專署所在地）縣城，為程二四〇公里，國營運輸公司的筑畢綫班車逢三、七由貴陽開往，逢六、十由畢節開返，一般是兩天到達，中宿黔西縣。我們出發的前一天下了大雨。第二天刮着一上午的風，下着時緊時疏的雨花，道路很濘滑，車身又笨大；司機黃科一再說他是第一次開筑畢綫，這條路比上四川的路還陡險，加上路滑了，恐要出毛病。果然，車子開到距清鎮縣廿溝鎮半里許的一座破橋時，前輪滑到橋溝里，車身向右邊傾斜過去，如果不是一塊大石頭擋住，就翻下去了！是日宿廿溝鎮。第二天換了救濟車和老練的司機，繼續前行，宿大定縣。第三天中午抵畢節。我們同行的六人中有五人都是第一次到畢節的，都認為這條路比由黔北遵義往四川的『蜀道』還要險峻。自清鎮縣與黔西縣交界處的鴨池河（著名天險烏江的上游）過渡後，一路盤旋上山，灣急坡陡，險難超過川黔道上的「七十二道拐」數倍。像「釣絲崖」那樣急陡的坡度有好幾處，盤旋了好半天，俯視削壁下面，仍然看得到那河面不寬但水流急湍的鴨池河，閃着深藍色的波光向萬山叢密處奔去。到大定縣時，天氣嚴寒，縣城四週是雨霧迷濛的高山，據說這里很少見到完全明朗的太陽。是的，我們已經進入貴州省境內最高的地區了。

從畢節到威寧

畢節到威寧沒有班車可搭，只有等搭貨位噸數不足的貨車，但那是說不定什麼時候才碰得上的。同時，我們又打算到距畢節七十華里的撤挪溪停一晚，去看看原來教會設立在那里的麻瘋病院。於是，便僱了兩輛馬車，計劃走三天到赫章縣再設法搭汽車去威寧。

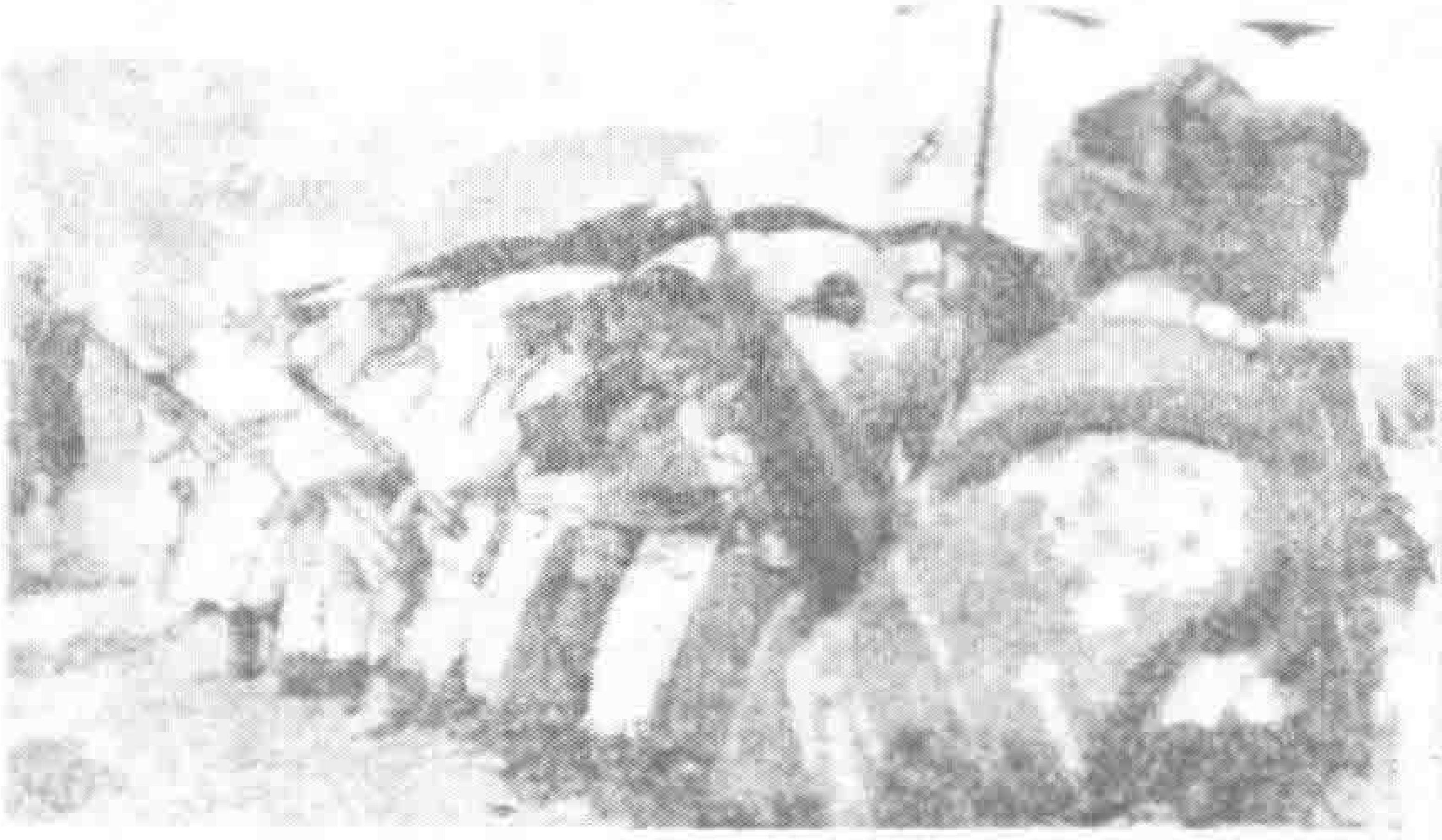
十一月十二日上午九時從畢
出發，當天傍晚抵撤挪溪。

訪問撤挪溪麻瘋病院

撤挪溪村屬畢節縣第三區，
縣城七十餘華里，是一直徑約十
里左右的山谷。公路從這山谷中
過，沿着公路兩邊，約摸有三、
十家店舖和人家，這便是撤挪溪
街坊。街坊以外的自然村落，叫
山村，習慣把東山併在內都稱為
挪溪，共有四百餘戶，一千餘
口。這裏本是彝族同胞聚居的
方，「撤挪溪」三字也是彝語。
朝以來，他們逐年被逼遷移到更遠的山坡里去。現在，撤挪溪街只剩一家彝族了。

麻瘋院座落在距撤挪溪街坊
里許的山坡上，有房屋二十餘座
一九三〇年基督教內地會帝國主
份子傳教士蘇寬仁（女、德籍）
到這裏，勾結了貴州大軍閥兼地
周西成的岳父錢和生，和偽貴州
主席毛光翔及後來的偽主席吳鼎
昌，先後用強迫「贈送」、「購買
以至明目張胆的「插牌標界」等
法霸佔了農民的土地，設立了這一所掛着偽善招牌的機構。其實是一座人間活地獄，據一個住院九年的輕病人反映：「從前病人


△苗胞攜蘆笙赴月場


△苗胞排隊吹笙

個五個自由組合燒飯吃，吃酸菜和苞谷，還要平地基、修房子，幹各種活，有時沒得吃，也沒有人管，兩星期才換一次藥。蘇敎士、費敎士他們洋人坐汽車來一趟，隨隨便便換幾個病人的藥，就說時間到了，坐車回畢節去了。」而這些帝國主義份子的生活呢？我們進到麻瘋病院里的一座最高的二層西式洋樓去看，那是蘇寬仁、費濟華（加拿大籍）等來時休息的地方，裏面紫紅色的地板，鮮艷的地毯，嚴密的紗窗和乳白色的窗簾，陳設得非常華麗。據裏面的工人說：自人民政府接管後，他們才第一次進到這座樓房里。以前是除了一個女傭人送東西進去，並每天跪在地上用手拿布擦地板外，多少年來從不准任何人進去的。麻瘋病院的經費來源，據蘇寬仁的親信職員王亞伯（彝族、地主）說：「紅軍長征過貴州時，蘇敎士逃往香港見了「蔣夫人」（宋美齡），談得很攏，請得捐助，每月大洋一千元，連續捐了四年。」以當時物價，憑這筆由宋美齡「捐」來的中國人民的血汗，就可以使二百五十個病人過到很好的生活，然而為什麼五拾個左右的病人却在吃酸菜和苞谷？還要做活路呢？

十餘年來，麻瘋院先後共收容病人三百餘人，死亡率達半數以上。治療情況，從以下一件事就可知道大概了：有一個在院裏做司藥工作二年半的職員楊志高，連最普通的藥都不認識，像阿司匹靈片、消炎片一類的藥，帝國主義份子費濟華敎他一律稱為：「白片片」，阿的平片稱為「有槽槽的黃片片」，灰猛氧叫做「見水紅」。那個病人信上帝，勤做禮拜，就多給一點藥；「信心」差，說怪話的就不給藥。又據現在負責的馬俊醫師告訴我們：現在檢查出來，有部份病人，並不是麻瘋病，而是梅毒、淋病，而帝國主義份子竟胡亂的收容進來了事，眞是把中國人民生命當成兒戲！

貴州解放後不久，帝國主義份子更在麻瘋院中散布謠言，說：「共產黨來了，要把麻瘋病人殺光！」引起了這些長期與外界隔絕的病人們很大的恐慌，甚至一度準備組織自衞。然而事實呢，共產黨來了，陽光第一次照進了這人間活地獄，帝國主義份子的陰謀被戳穿了。貴州省人民政府衞生廳於一九五一年四月接管了這所麻瘋院，解放了全院現有的男病人一八五人女病人七十三人。當他們受到人民政府親切照顧的時候，他們感動得流下淚，並立刻控訴了帝國主義份子的種種迫害。

我們在該院負責醫師馬俊的引導下，穿起隔離衣服，戴着口罩，走遍了每一個病房。目前這裏根據病人的特長，編有縫級、牧牛、木工、泥工，毛織、草履、製革，鐵工、紡織、農場、煤礦、衞生、補充、讀報、內務、炊食、挑水等二十餘組，每組有一間工作室。我們去時，病人們都在愉快而緊張的工作着。院裏還有一所小學，三十多個病人的子女正在大聲朗讀着新教科書，由幾位輕病人擔任教師。

目前院中已有整潔的集體大廚房，饍食照一般幹部標準，病人們自己養了猪，一星期能吃肉三、四次。

早晨讀報，每晚五時到七時集體學習，每星期開一次生活檢討會。治療方面，據統計：現在每天換藥病人平均在百人以上。

我們離開病院時，聽到了幾個在陽光下剪羊毛的病人愉快的談話，有一個說：「看，這是人民政府又派人來看我們了，這樣關懷我們啊！」

過七星關

十三日中午離撒挪溪，午後一時過七星關下。馬車繞着七星山山腰間迂迴的公路過去，仰望山頂的七星關，懸崖絕壁，氣勢很雄壯。相傳這裏是諸葛亮祭七星處，不管是否确實，但瞑想在那執干戈懷揚木作戰的古代，如果固守在那關口，怎不是「一將把關，萬夫莫敵」呢？

七星關下有一個場集——那是在小河邊闢了一個可容二、三千人的平壩，搭了一排草棚子。那天正逢趕場，男女老幼沿着四面八方的羊腸山道，匯集到這一個場上來，有銀首飾裝滿髮際，穿着



⇧一羣可愛的苗族小學生



⇧正在趕場的苗胞

麗的百摺花裙的苗家少女，有用繡花揹包揹着娃娃的苗家婦女，有用黑布纏着頭的鬚髮白蒼蒼的彝族老者。他們揹着梨子、粑粑（一種糯米製的食品）在山坡小道上大踏步來了，賣出後，換一些針綫和其他用品回去。他們的膚色是黧黑的，他們的額上刻着深而粗的皺紋，他們愉快地唱着歌，看到他們，就使人體味到勤勞、耐苦、愉快的具體意義。

夜宿野馬川

十四日抵赫章縣，縣治很小，只有夾着公路的一條街，總共不過五六千人口。可能是因爲地勢低凹，氣候又轉熱起來，據當地人告訴我們，再往前去，一過了「最高峯」就冷了，到威寧更冷。

我們因公在赫章縣鄉間停留了幾天，二十二日在媽姑鎮碰巧搭到該地鉛鋅廠的便車，盤旋直上「最高峯」，峯上已有很厚的積雪。下午二時抵威寧，見寒暑表的水銀柱降到攝氏零度以下。二十三日早晨飄了一陣雪花，天氣更冷。爲了計劃路程和觀光草海，在城裏留了一天。

威寧

威寧縣城是一個小山城，它是貴州最西北面的一個縣城。城內人口約在二萬左右，只有一條古老而狹長的小街，並不繁華，平時是靜悄悄的，逢場日則很擁擠。這裏有兩種特產：一是「蕎酥」，是一種以蕎麥粉製成的甜酥餅乾，很香甜，大的像燒餅那樣大，賣五百元一個，小些的三百元一個，還有一種特製的小木匣可以裝了攜帶。另一種是有名的「威寧羊毛織品」，最多的是毛綫，幾乎每家店舖門前都掛着一件或二件這種手工織的毛綫衣褲及手套、襪子之數，顏色一般是原來的灰白色，也有染成紅色、黃色或藍色的。據說這裏的農民普遍畜養毛羊（綿羊），織毛綫成了威寧各族農民的主要副業，從剪羊毛到撚成毛綫，再織成各種用品，完全是原始的手工生產方法。我們因帶的衣服少，天氣又冷，便每人買了一件重約兩磅的毛綫衣，價人民幣三萬元，另襪子、手套都是五千元一雙。毛質軟硬不一，據說：第一、二次剪的新羊毛比較軟，而剪過幾次的老羊毛就比較硬。這種羊毛綫衣，因係手工製成，故較粗糙，但很純淨，保暖似不亞於一般機製絨綫，將來在技術上加以改進後，是有前途的。

另外還有用羊毛壓織成的床毯、地毯，染着鮮豔美麗的圖案，毯式樣很美觀，容易使人聯想到西北的毛織品，它們好像是親兄弟。

美麗的草海——貴州唯一的山間湖

草海平靜地躺在威寧縣城的東南面。一出城門，不到二里路，便走到草海之濱，據說在春天漲水時，它的水浪會拍到城邊呢。

狹長形的草海，它的頭枕靠着威寧城畔，尾巴繞着山谷灣出去。同行的孟達同志是威寧縣苗族人，他告訴我們，繞草海一周約有七十來華里。

太陽光照耀在草海上，使遠處的水面泛着閃爍的波光。有好些小島嶼，佇着幾隻小漁船，好似在這幅畫面抹上了幾條綫條。有的地方可能比較淺吧，那裏有一片片濃密的水草。

太陽隱沒到雲層後面去了。小陸檢起一塊石子向一隻水鳥擲去，水鳥扇着兩個大翅膀往水草深處飛去了，我們跟着望過去，見那水草遠處密密麻麻地站着成千成萬隻黑色的大水鳥。

草海，美麗而樸實的草海，她多少年來勤勞地灌溉着威寧農民的土地，然而她和農民的辛苦的收獲卻被地主們殘酷地刼奪了！多少年來，草海無言地沉默着、憤怒着，今天草海爽朗地笑了！他歌唱他的親愛的受盡苦難的農民弟兄的翻身，他將更勤勉地灌溉各民族勞動人民自己的土地！

在黃昏，寒冷的湖風吹得人有些凜然。我們彷彿看見草海像一個

壯健的農民，嚴肅地站立在解放了的大地上。

從威寧去石門坎

威寧縣長王觀正同志向我們介紹了縣區的政治情況：威寧是一九五〇年九月底才正式解放的。國民黨反動政權統治的年代裏，這處在滇黔邊界的縣份是長期處於土匪活動之下。不少擁有幾百支槍的「土目」（黑彝族地主）和漢族地主惡霸在農村裏各霸一方，在大山裏修建了陰森森的高大碉堡，和寬圍牆的莊院，強迫着農民替他們做無償勞役，甚至有所謂「人租」（把農民的兒女抽去給「土目」家當奴隸）的名稱。解放前後，地主惡霸組織土匪叛亂，企圖顛覆人民政府，經過將近一年的大力清匪工作，各族各界人民團結一致，協助英勇的人民解放軍剿匪部隊打下匪巢，挖去了匪根——地主惡霸，才把地方治安鞏固起來。接着即進行減租退押運動，千百年來「臉朝黃土背朝天」的勤勞農民至此才掙脫了沉重的封建枷鎖，站起身來，在共產黨和人民政府的領導下，用自己有力的手，繼續打碎翻身道路上的一切障礙。縣各族各界人民代表會已開過兩次，縣里一所中學在大批培養苗族和彝族的未來的幹部人才。縣人民政府委員會的苗族委員感慨地向我們談：「括民黨的大漢族主義下，那有我們苗家當委員啊，苗家子弟那能穿自己的服裝上國家的學堂（註一）！不是毛主席，那有我們苗家的今天」！

威寧的少數民族，人數約佔全縣人口百分之三十強，以第八區最多（據該區區政府一九五一年十月統計全區人口三萬九千七百十九人中，少數民族（主要是花苗族）有一萬六千六百八十六人，佔百分之四十二強）。該區的石門坎村，曾被英帝國主義份子傳教士們無恥地稱之爲：「第二香港」，原因是從清末起，英國傳教士們就憑藉了在華「特權」披着宗教慈善的外衣，進入了那裏，在深山裏修建了洋房、教堂、醫院和學校，經營已半世紀之久，教苗族小孩和教徒讀「自太初，有上帝，造萬物，造天地……」的書，禁止苗族同胞吹蘆笙（註二）、唱苗歌、跳花山（註三），企圖把這塊地區「基督化」（實際上是殖民地化）。

我們計劃去石門坎考察，但從威寧縣城到石門坎有二二華里，全是大山叢中的迂迴險道，而老程的腿又在赫章鄉間爬山爬坯了，幸這時縣政府的管理員同志熱情地代我們僱了駝行李的馬來，我們計劃四天到達（本來三天就夠，因爲要安排在四方井鄉辦事處歇半天，就分四天走）。二十四日一早出發。

前冲——苗族貧農朱明祥的家

二十四日這一天，意外地天晴了。我們沿着威寧去雲南昭通的公路走去。三十華里後，從山坡上還可以望見草海的尾巴。離開草海尾巴不多路，便折入右邊的山道，經過一道矮松樹林人烟漸漸稀少。我們都不熟悉路徑，孟達同志雖是本地人，可是離家已好幾年也生疏了。有時逢到一條岔路，又找不到人探問，只有枯等，幸而碰到一位揹柴的苗族老者來了，即由孟達同志操苗語問路，否則，便祇能跑到遠處山腰上問放羊的童子了。

我們彷彿騎着駱駝在「山漠」裏走着，前後左右都是山，望不盡的山的大海啊！這裏的山長着一片片的松林，不像貴州東部——鎮遠、施秉一帶的山那麼光禿禿的荒瘠氣象。

我們原定走九十里，到狗街子宿的——狗街子是一個趕場的地方，約有五、六家茅屋人家，門前有一塊平地，叫狗街子的原因，大概是以前習慣在這裏賣買小狗而得名的。過狗街子時，正是太陽將落坡的時份，孟達忽然想起，離狗街子五里路的山那邊叫前冲，他有個熟人住在那里，爲了解決宿的問題，決定再走這五里。那時紅豔豔的晚霞濃濃的塗在西邊山背上，這一幅美麗的風景，大家的情緒提高。六、七里路後，夜幕開始籠下來，但前後左右，一家人家也沒看見，除了馬嘶的山谷回聲外，四周是蒼茫、寂靜，怎麼辦呢？回頭也是要摸里路，只有索性往前走去。走到天完全黑了，始發現路傍有一間很小的茅屋，連忙上前問訊，苦屋里住着一個孤獨的老人，他告訴我們去前冲的道路，這樣才在微弱的星光中摸索的走了六、七里，才聽見樹林裏有狗吠——到前冲了。

晚上，我們住在前冲一間小學的教室裏。這小學只有一個教室。孟達的熟人朱明祥是花苗族，貧農，兩夫婦住在一間狹小的茅屋里。我們六個人進去，就把他的屋子擠得滿滿了。苗族人待客極熱情，兩夫婦招呼我們團坐在火堆四圍，揀了七、八個大苞谷（玉蜀黍）丟在火傍燒，又捧來一大堆馬鈴薯丟在火里烤，苞谷捧子一會兒就烤香了，塞給我們一人一個，要我們當點心。兩夫婦望着我們吃了，臉上浮起了笑容。我們通過老孟的翻譯，向他們道謝。他倆說：「咦！這一點東西算得什麼，不要笑人啦」！我們吃着苞谷和馬鈴薯，朱明祥打着個火把出去給我們招呼牲口去了。他妻子愉快地張羅着替我們煮晚飯——他們都是吃苞谷飯的，即是把苞谷磨成細粉，放在木桶裏蒸熟來吃。——這時候，我趁着火光把朱明祥的家打量了一番。

這是一所狹小低矮的茅屋，身材較長的人可以伸手摸到屋頂，用高樑桿隔成兩間：裏面一間是臥房，黑漆漆的沒看清什麼；外面一間的地下挖了一個洞當爐灶。洞口豎栽着三根鐵杆，鍋便架在這三根鐵杆上，不煮飯時，撥掉鍋，便可以烤火，我們便是圍在這個火爐四

周。四面牆壁被火烟熏得烏黑，牆上掛滿了紅辣椒、苞谷，牆角裏堆滿了馬鈴薯和蘿蔔。這時朱大嫂忽然爽朗的笑了起來，她向孟達談了一番話，孟達也看着馬鈴薯和苞谷笑了。我向孟達談的是什麼？他翻譯給我聽，原來朱大嫂說：「往年那有這麼多馬鈴薯和苞谷堆在我家裏！這是因爲解放了，土目逃走了，我們沒有上租，才有的好日子，這是毛主席給我們的」！

我們在火邊談笑着。孟達告訴我們，冬天到苗家，一定要燒幾個馬鈴薯你當點心吃，你不吃，人家就會怪你嫌髒的。因爲馬鈴薯燒熟了，要拍掉沾在皮上的灰，才剝皮吃，讀過書的人便叫這做「拍灰麵包」。

四方井

第二天一早起身，朱明祥夫婦就來送我們，我們送了他倆兩張毛主席的像片和一些奎寧丸（因朱大嫂正發瘧疾）。他倆捧着像片珍貴地說：「不要弄髒了，回去掛起來」！朱大嫂忽又從懷裏拿出四個煮熟的雞蛋塞進孟達的大衣袋裏。後來孟達告訴我，朱大嫂對他說：「你多年沒回家了，這幾個鷄蛋帶回家給你弟妹吃」！

霧濃得很，以致我們始終沒有看清楚前冲村莊有多大，據朱明祥說，只七、八戶人家。

這一整天都是霧（直到傍晚才退去），前面走的人離開十幾步以外就看不清了，好在一天路程短，只走了十五里的坡，便到了四方井。在四方井有半天休息，大家精神都感到愉快。我們住在鄉辦事處，鄉辦事處主任祿國璋是黑彝族，中農成份，讀過小學。村長張德華、農協主席王再福都是貧農，白彝族。他們和我們談了很多美妙的傳說和故事。

四方井村共三百五十四戶，一千八百七十六人，但住得很分散，其中漢族與其他民族各佔一半，其他民族中又以彝族居多。彝族分黑彝和白彝，黑彝的成份最低是中農，白彝和苗族的成份最高是中農，例如九戶地主二十七戶富農中，僅一戶富農是漢族，其餘均是黑彝。黑彝地主家中均有奴隸，多的如安啓雲家中有九個奴隸。

鄉辦事處和小學在一處。在小學右後方山坡上還有一座半西式的二層樓房，在解放前是外國傳教士來時住的，現作農協會和鄉辦事處的饍堂。我們在那里搭了三餐伙食，吃的是苞谷飯，據說這裏的工作幹部，常年都是吃苞谷飯的。

天生橋——會晤一羣可愛的苗族小學生

二十六日離四方井，走下一條很深的絕壁，又爬上一條陡嶺，約二十里到天生橋小學，因前面沒有宿站，便停下來，準備明天起早趕八十里到石門坎。

天生橋小學原來是基督教循道會石門坎光華小學的一個分校，自一九五一年三月起已由省文教廳補助經費辦理。青年教師王愛仁是苗族的知識份子。學生三十餘人，均是苗族，穿着白色的鑲着藍布細邊的布長衫，長衫只到齊膝長短，頸上圍着一塊深紅色地繡黑色菱形圖案的披肩——這便是花苗族的特有服飾。小學生個個眉目清秀。他們早上攜着一瓶罐苞谷飯或蕎粉等乾糧翻山過嶺來學校，中午在老師家裏燒火熱飯吃，傍晚又各自回家，遠的竟有上十里路的。他們都會說漢話。

我們到時，都熱情而驚奇地望着我們，自動給我們用水罈子到三、四里路以外的泉井里去打水來，又給我們揹來大捆木柴，幫助我們做飯，做完了，就默默的上教室去讀書。這兄弟民族年幼的一代啊！他們是這樣保持着苗家樸實、眞摯、勤勞的傳統，我永遠不會忘記那友誼深厚的美麗而健康的幼小的面龐。

天生橋到石門坎

從天生橋到石門坎的八十里路，是四天行程中最艱難的一段。這天早晨，天空又飛揚着雨絲和雪粒，人老是滑倒，馬老是失着前蹄。尙好中午時份，天晴了。到下午四時，計越過兩條漫長的大山嶺，兩條短而陡的小山嶺，上嶺時，每個人都爬得渾身被汗水濕透，一歇氣，濕衣貼着脊背，又冷得發抖。有一段山路，是在小山嶺的石壁上鑿了些歪歪斜斜的石級，下嶺時，馬不敢走，只得把它背上的行李卸下，兩人一前一後的扶一匹馬，慢慢往下滑，因爲陡，前面走的人的頭，適巧在後面的人的腳下，後面的人的草鞋底的泥塊，滚到前面的人的衣領裏，又冷又髒，很是難受。

穿過松林或樅樹林時，只聽得一片索索的響聲，起初以爲下冰雹了，後來發覺原來是樹木上的冰條落在樹林下舖得厚厚的枯葉上所發出的聲響。山頂上的灌木叢，則開滿了冰花，我們把它叫做「玻璃葉樹」。

傍晚，過了一道小河，再爬一個削壁，約摸上了十里路左右，才拐一個灣，望見了一個直徑約有五、六華里的山谷。在山谷裏一排排修整的柏樹，兩座高聳的西式樓房和二十餘棟潔白的瓦屋，疏疏朗朗地散佈在兩邊山腰上，彷彿像香港和九龍鄉間的別墅區。到了！這就是石門坎！

石門坎風光

石門坎屬威寧縣第八區雲爐鄉，東南距威寧縣城二百二十來華里，西北距雲南昭通縣城僅七十華里，因這山谷西北面去昭通的出口處有一段天然的石階梯，所以喚作「石門坎」。村落分散在附近山前山後。石門坎行政村共有一百三十七戶，其中花苗族佔全村人口數百分之九十二・八，是一個苗族聚居

最集中的村子。

在西邊山坡半腰，教會剝削了農民的勞力修建了二十三座房屋（包括醫院、教堂、中學、小學、西人住宅）其中兩座是西式三層的樓房。西人住宅中設有華麗的地毯、壁爐、麵包爐、沙發床、玻璃窗、紗窗等。東邊山坡和北邊山坡上尚有痲瘋院房屋九座、孤兒院房屋三座，合計三十五座。

現尚辦理的有痲瘋院（現有男女病人六十三人）石門初級中學和光華小學，其他如什麼平民醫院、孤兒院、種子試驗所、農業推廣部等僞善機構，早卽停辦，只剩下頹敗的遺址。

西山坡上有兩座用青石砌成的長方形的墳墓，墓門頂上各樹立着一個石十字架，右邊一座的墓碑上刻着「大英國高牧師諱志華之墓」這個帝國主義份子是因剋扣工資、辱駡工人，被一個年輕的石匠於一九三八年三月五日晚間殺死在石門坎的「洋樓」前面的。左邊一座則刻着：「大英國柏牧師諱格理之墓」，這個英帝國主義份子柏格理於一八八八年來華作傳教活動，一九一五年死於石門坎。他爲了進行文化侵略，曾創造了一套苗語拼音符號（柏氏音符），那是和二十世紀初年英國傳教士韓孫(O. Hanson)在雲南搞的「山頭語」拼音文字同類的東西。

石門坎附近的獅子洞有一座破落的小廟，爲清末漢人所建。基督教到石門坎後，柏格理爲了「統一宗教信仰」和「破除迷信」，命教徒楊彥華把廟裏的菩薩抱出丟了，但到一九二七年該地基督教會勢力一度下降時，漢族的龍和尙等又把菩薩重新修起來。

石門坎光華小學的校長韓紹綱，是一位年青進步的苗族知識份子，擅長音樂，自己會作曲。我們到時，學校正在舉行學生家長聯歡會，特邀我們去參加他們的營火晚會。會上我們聽到了苗族少年男女的高亢熱情的歌聲，看到了健康而別具風格的苗舞，在大家鼓掌歡迎之下，連白髮長鬚的苗族老家長也用粗曠的聲調唱了「東方紅，太陽昇，中國出了個毛澤東！」的歌。

石門坎中學現有學生約六十餘人，均是苗族。他們有的離家很遠（雲南彝良、大關諸縣），大抵寄宿在學校裏。當附近趕場的日子，他們由老師帶着去宣傳抗美援朝的道理，老師給趕場的農民講時事，學生則淸亮的唱着「中朝人民力量大，打跨了美國兵喲」！

光華小學的韓校長又向我們沉痛地談起解放前帝國主義份子如何在學校裏橫行霸道，強迫學生做禮拜，他曾爲了不願帶學生做禮拜幾乎不能在學校立足。他說：「現在在毛主席的領導下，看誰還敢奴化我們苗家，欺侮我們苗家」？他又充滿着信心說：「我要努力學習，好好的做一個人民的教師」。

帝國主義份子的外國傳教士已於解放前後先後離去，現石門坎的教會正在醞釀革新中。

我們在石門坎前西人住宅（現鄉辦事處設在那裏）中住的一星期中。那裏下過兩次雪，也曾有過一次輕微的地震，據說一九四七年這裏曾經發生一次大地震，倒塌了好幾座房屋。

由昭通返貴陽

石門坎雖屬威寧縣轄，但到雲南昭通城比到威寧近（只七十華里），路也比較平坦些。因此，石門坎居民所說的「去城裏」往往是指去昭通城裏。我們也爲了由昭通搭汽車返畢節較爲方便，因於十二月四日中午離開石門坎，前往昭通，這七十里雖也有不少山坡，但較之從威寧縣城到石門坎途中的任何一段都容易得多了。薄暮時份，我們步入了昭通古老的東城門。

在昭通逗留的三天中，每天都在爲找商車奔跑，只是在昭通的帶着古老風味的寬敞的石板大街上溜了幾趟，吃了好些那兒的名產——昭通香梨。在大街上，我們好幾次看到滿臉笑容、渾身是勁的農民正把地主們隱匿在城裏的漂亮的紅騰騰的傢俱，用牛車拖回鄉下去。原來這裏的農村已經搞完清匪、反霸、減租、退押等任務，而在重點進行土改了。

由於昭通專署熱情的協助，我們搭上了直開四川瀘縣的商車。十二月九日離昭，十二日中午返抵畢節。十二月十六日搭上畢筑綫班車，十七日下午二時安抵貴陽市。

（註一）國民黨反動派統治時期，僞省主席楊森匪幫強迫少數民族剪去長髮和改穿漢族服裝。

（註二）蘆笙：是苗族的樂器，以竹製成。

（註三）跳花山是苗族的一種風俗。一般是在五月初五日那天，由青年男女盛裝齊集在周圍村莊公室的山林中的平場上，一連好幾天，唱和情歌，跳舞戀愛，唱得情投意合的，即回家辦理訂婚結婚手續。

——一九五二年婦女節脫稿於貴陽市北旦默樓

黔邊民歌

黔邊農民都記得，在反動政府下，他們是怎樣掙扎在飢餓和死亡的路上，被欺凌，被奴役。農民有怨有恨，他們的山歌裏唱着：

老闆家兒女穿鞋要繡花，
貧農家丫頭赤着屁股爬。
老闆家穀子有幾千，
起碼要晒幾十天；
窮人家沒得下鍋糧，
那能等到八月間。

解放後的黔省的轟轟烈烈農民運動摧毀了幾千年來封建的鎖鏈，替貴州人民的幸福生活開闢了壯闊的道路。苗家農民這樣歌唱着新生：

月亮出來亮堂堂，
增加生產去薅秧，
一挑田面六挑糞，
多收糧食去買槍，
買得飛機和大砲，
抗美援朝力量強。



△西藏喇嘛排隊歡迎進軍部隊

藏‧俗‧雜‧寫

‧葛開‧

西藏民族回到了祖國大家庭，和全國各兄弟民族共同擔負起建設新中國的偉大任務，各族人民都將在自己的崗位上為了共同的事業，共同的理想，為創造幸福美好的生活而努力！

我們是一個多民族的國家，各個民族都是親愛的兄弟，而兄弟之間是應該互相了解和認識的，本着這個目的，我來向大家介紹一些藏族的風俗習慣。

西藏現在還存在着古老的地方封建制度與部落封建制度，有非常嚴格的階級區劃，平民和貴族之間不相往來，生活習慣也有極大的分別。

大多數的藏族平民，我們簡直可以用「糌粑」、「酥油」、「羊皮襖」三句話來包括他們的衣食一切。他們的生活十分困苦，終年不息地勞動，結果還得不到溫飽。吃的是糌粑、乾牛羊肉、奶子、烘乾的蘿蔔、茶汁。男人穿的是羊皮或自己紡織的毛布做成的寬腰大袖的袍子，一件袍子經常要穿上三、五年以至十幾年都無力更換。婦女穿着長肩坎、長裙子。男子的腰間繫着一條紅、黃色的毛布長帶，掛上小刀、火鐮、錐子、針包、梳子等物，通常還佩一把劍，戴的是一頂毡窩帽，有些人則用紅、黑色布纏頭。他們有的住在用碎石或泥磚造的屋子裏，有的僅能住牛毛帳幙。

可是貴族就不同了。他們可以吃到各種烹調得很好的野味。男人穿着毛織品和錦緞做的鑲上獺絨或豹絨的袍子，脚踏高統靴，頭戴大呢帽，耳掛長約四五寸的各種金銀寶石的耳環。婦女的裝飾更多，頭上、頸子上、袍子上都戴有貴重的金銀珠寶。住的都是高大富疊和莊院。

茲將藏族通常生活情況與比較奇特的列述如下：

一　犛牛

犛牛是西藏高原最著名的畜產，是藏生活中最不可缺少的牲口。它的肉和奶是最普遍的食物。毛可以織成帳幙、毡毯和質地堅韌，不易毀壞。皮可以製成大箱或皮船等物。骨可以做家具。犛尾可做蠅拂上好的肥料和燃料。

犛牛全身長着長毛，所以又叫毛牛。黑，性情堅韌強悍，能夠載很重的貨物水，又能不怕寒冷，踏雪開路，所以藏族為最主要的交通工具。用牛皮做成的皮船宜航行於高原的急流裏，可是只能順流而能上駛；所以一到目的地，必須把它由岸

雲南民歌一束

仲

雲南是向來流行民歌的，尤其大理、昆明、玉溪、金沙江一帶為最盛，華寧附近也有民歌流行，而且很普遍，其間有情歌、歌謠、曲調等數種。這些民歌、曲調並不是由什麼專家、藝人創作出來的。它是勞動人民在勞動的鬥爭中與生活的經驗中，積年累月的創造出來的，與其說是民歌、曲調，倒不如把它稱做生活的史詩來得切實些。它沒有什麼生硬、膩澀、做作的怪腔，它只是一種自然的流露，其形式是純樸、含義是深長的民間藝術。可惜沒有人將它搜集成冊，傳給廣大的人民或留給下一代，使很多意義深長的都失傳了。部分留下的也已失去了本來的眞實性。據年長的人說：「在他們年青的時候，歌曲眞多，有的人可以隨口而成，如今幾個最會唱的已經去世了，歌曲就漸漸少了」，這是多麼可惜的事！下面是我所知道的一些，藉此作為一種土產送給旅滇的讀者。

是的，現在的民歌已不及從前的多了！

勞動人們在過去國民黨統治的歲月裏，受盡了掠奪，剝削、壓迫的苦，結果，農村凋零了，貧窮的枷鎖，套在他們項上，簡直連氣也透不出來了！他們的苦楚無處申訴，只有籍歌曲來互訴一下內心的苦水了：

眼睛一轉就過年，手中又無半個錢。
老婆要點鞋面布，兒子要點壓歲錢。

哭臉當做笑臉過，眼淚只往肚中落；
苦了三百六十日，年來還無米下鍋。

去，好在船身不重，一人之力已夠。這種皮船通常可載運八九人，或同等重量的貨物。

在農業區內，犛牛還可用來幫助耕種。據估計西藏全部的犛牛數目約在四十萬頭左右，再加西康、青海、帕米爾等地，總數當在百萬頭左右。

二　哈達

哈達是一種禮巾，「遞哈達」或「獻哈達」是藏族區域內流行得最普通、被認作最誠懇恭敬的一種禮節，不問任何事情，任何情況之下都要用到。

哈達是織得很稀薄的一塊絲巾，長三、四尺，寬七寸。有白色、藍色、紅色、黃色各種哈達，通常都用白色，其他顏色的用於敬神。藏語「哈」的意思是「喜」，「達」的意思是「絲」或「紗」。康藏一帶使用的哈達，其原料大部份是從四川輸入的。

三　糌粑

藏族最普通的食物，係用青稞做成。青稞是麥的一種，非常耐寒，藏語叫「列」，紫黑色，顆粒比小麥稍大。製糌粑是先把青稞洗去泥渣，晒乾炒熟，磨成粉末，用酥油及磚茶拌和，捏成拳形就成。吃糌粑和喝茶的時候，各人都有自己的木碗，不能亂用，喫完用舌頭舐乾淨，藏在自己袍內或覆在爐旁。由於藏族對宗教的狂熱，每次飯前又都要唸經禱告。

四　酥油

酥油就是奶油，是牛奶經過一次燒煮、冷卻，放在大皮袋中搓揉之後做成的。這是牧人和農民的副產品，可是他們自己卻不能常食。他們須要把它貢獻於寺院和貴族，或者在市場上出賣以補給其它生活資料。貴族、地主、大商人吃糌粑，係用酥油打濃茶做整天的飲料。而貧苦的勞動人民在吃糌粑時，卻只能飲開水與混合的白湯或凍奶、酸奶。

五　磚茶

西藏的茶葉，係自四川、西康、雲南等地經過遙遠的山路運去的。為了運輸上的便利，必須把它壓成磚形，用犛皮牢牢封好，所以稱作磚茶。

藏區氣候乾燥，空氣稀薄，人體內的水分蒸發得很快，時時感到口喝；加上用糌粑和富於脂肪的牛羊肉作主要食品，消化也感到困難；所以必須飲用大量的濃茶。通常是把磚茶加水在鍋裏熬成紅色，加少量的鹽，再加酥油或骨肉汁，就成「酥油茶」；飲時也有另外放下些糌粑的。普通每人每天要喝三十碗以上。

歷代的封建統治者，看到茶葉在少數民族（特別是藏族）日常生活中的重要，於是就實行了狠毒的「以茶治邊」的反動政策。他們把運銷藏族地區的茶葉，從生產、製造和運銷各方面施行全面控制。比如宋代就設立過「茶馬司」，專門用茶來奪取兄弟民族的馬匹，充實自己的軍備。明代一個御史劉良卿更惡狠狠地說過：「番人恃茶以生，故嚴法以禁之，易馬以酬之，以制番人之死命。」到了滿清和國民黨統治的時候，更變本加厲的指定茶商和規定數量，如國民黨「康藏茶葉公司」對藏區茶葉全部實行官收、官製、官運、官賣，並嚴格禁止茶樹種苗輸入藏區。

可是解放以後就截然不同。人民政府是以發展茶葉生產，獎勵種植，收購存茶來供應兄弟民族的。西康藏族自治區人民政府把在藏區植茶列為中心任務之一。西康貿易公司也提高了羊毛換茶的比值。同時稅務機關又儘量減低了邊茶的貨物稅稅率。這一系別的措施，說明了只有在毛主

小茶罐裏熬稀飯，心中苦情那個知？

送粮送到南盤江，餓着肚子挑過山，

就擱了日子挨官罵，眼淚汪汪轉回鄉！

好兇暴的粮官！竟可恨到如此地步！寫到這裏，我連想到我父親告訴過我的一樁事：「一二八前後吧？當時偽政府派民夫修築公路，不但沒有工資，而且連飯也要自己帶去吃。天黑只能到附近的親戚或朋友處去住，否則就是住山洞，或甚至露宿野外。民夫沒有米的，只得帶些蠶豆到四十里以外的公路上——白沙溝燒來吃。有一天中午，正當民夫吃着燒好的蠶豆時，被監工看見了，不但把盛豆的鍋踢翻，還破口大罵民夫：『混蛋！吃下這種東西，那裏有勁築路！』許多人就一齊轟起來，大家異口同聲的說：『沒有良心的東西，我們家中還在餓肚子，你曉不曉得！』那監工見勢不對，才避開了，當時還有些人想動手打，結果被勸住了。」究竟老百姓並不是羔羊，當他們受不了壓迫的時候，還會起而抵抗的，儘管統治者如何厲害，他們心中的怒火終會有一天爆發出來的，他們心中的不平，還是要傾吐的。不信請你聽一聽他們的怒號吧！

砍頭不過碗大疤，槍斃不過肉開花！

殺了不過頭落地，死了不過見閻王！

紅旗飄飄打勝仗，不是硬漢不出來！

紅旗飄飄打勝仗，不打勝仗不回頭！

那山更比這山高，槍在手中刀在腰。

入山那怕吃人虎，下海那怕浪裏蛟。

太陽出來像把篩，照見雲南（註）九條街。

席和中國共產黨領導之下，才能產生正確的民族政策。

六　天葬

藏族的葬儀是十分奇特的。處理屍體的方法，比較常見的就有五、六種之多，其中以天葬為最普遍。

天葬就是把屍體讓一種雕鳥啄食掉，牧人多半使用這種方法。方法是把死人抬到一塊空曠的高地，一路高吹口哨，以便引來成羣的鵰鳥；等到最先下來的鳥把死人的眼和舌啄掉，即由送葬人用隨身佩帶的小刀將屍體沿着胸腹縱橫切開，給鵰鳥爭食；俟死屍的血肉給鵰鳥吃完，接着便撕割筋骨，搗碎骨骼，用酥油、糌粑調和，務必使整個屍體被吃到只剩一叢亂髮為止，不到這個程度就被認為有罪，必須請喇嘛唸經祈禱。

這種特別的鵰鳥，藏語叫做「古差」，灰黃色，高約一尺半，被尊為神鳥。屍體被吃完後，大家認為死者可隨神鳥一同升上天空。天葬的來源，傳說不一：有的說從阿刺伯傳來；又有人說藏區天寒地凍，挖土十分困難，不宜地葬，所以有這個辦法。

至其它葬法：則水葬是把屍體就近丟棄於水中；地葬是把屍體拴在柱上喂狗，或埋入土中——這種葬法僅限於得天花等惡性傳染病死者應用；火葬是把屍體放在乾柴上或大鍋內，澆上酥油，用火燒掉，這是喇嘛用的。大喇嘛死後，則用鹽和香料藥品醃乾屍體，裝入塔中保存。

七　治病

藏族區域內醫藥的設備非常缺乏，疾病的侵襲，是他們感覺最苦惱的事。

由於自然環境的影響，他們最常發生的疾病是腎臟炎、水腫、甲狀腺腫、天花、花柳病，以及因風砂和白雪的刺激所造成的眼病等等。

他們治病的方法，通常是請喇嘛來唸經，讓災驅病，他們相信喇嘛能夠趕走病魔。喇嘛有時也為病人診脈，查看大便。或者用「度瓦」——這是用乾柏葉與糌粑塊，混合大喇嘛的破衣和頭髮等製成的東西來燃燒，拿煙薰染病人的口鼻。也有用燒熱了的糌粑調着酥油，用布包起來熨燙病人的手心、脚心、肚子和小腹等處。如果病人



⇦進藏部隊席地進餐

九道衙門九把鎖，鎖不打掉門不開。
(註)雲南就是指的昆明。

另外我還要提一下過去他們的婚姻也是極其不自由的，封建婚姻不知造成多少青年的不幸與痛苦：

小小皂角彎又彎，姊妹要好隔座山。
吃飯吃茶想起你，眼淚落在碗中間。

大河水漲漫悠悠，一對鯉魚河中游；
想吃鯉魚順河走，想結姊妹又害羞。(註)
(註)本地稱談戀愛爲結姊妹。

在家時候父母管，打發(註)過去親夫管。
一年三百六十日，何曾快樂過一天。
(註)出嫁爲打發。

梅子青青已變黃，只怪爹來只怪娘。
妹姊思情深似海，不能成雙哭斷腸。

苦難的日子，已隨着舊中國死去了，不久以前，人民政府領導着他們進行減租減息、鬥爭惡霸，現在正進行着轟轟烈烈的土改工作，他們的生活，他們的覺悟，正在逐步提高。解放不過兩年多，歌曲竟是兩樣了，過去那種憂鬱、悲憤，消極的聲音，已由這些歡樂、愉快、熱情的聲音取而代之了：

太陽出來照四方，中國出了共產黨。
毛主席呀眞正好，領導我們把身翻。

金鷄靠着鳳凰山，鯉魚靠着陡石灘。
前幾十年無背處，今天靠着共產黨。

他們翻了身，不但是加緊生產，還抓緊時間學習。窮人也有機會學習，他們過去做夢也想不到：

得的是惡性傳染病——如天花等症，感到無法醫治時，則乾脆把他抬到曠野，留給他幾天的食物，任其自然，不再照顧。

八 一妻多夫

藏族婦女是藏族人民生產勞動的主要力量，他們和男子同樣擔任畜牧、耕種、運輸、紡織種種工作。而男子們因爲多數狂熱的沉迷於宗教的理想，在生產工作上的成績，是不如她們的。

因爲這樣，藏族婦女多半在家庭中居比較重要的地位，在處理重要事件的時候，也多數和男子有平等的權力。

藏族的婚姻制度，最普遍的是一夫一妻，也有一妻多夫和一夫多妻。一妻多夫中又以一家的幾個弟兄共娶一妻爲最多，因爲他們不願把僅有的微薄的財產再加以分散。一夫多妻則出現於貴族、大地主和大商人中間。女孩子到了十三、十四歲，父母就要爲她舉行「上頭禮」，宣佈她的成年，這樣她就可以隨意接近她所喜愛的男孩子，甚至將他留宿在家中，父母也不會反對，沒有結婚而生孩子，是家庭的喜事。

九 彎腰吐舌

階級在藏族社會中，分別得十分明顯。貴族和平民間，非但不相往來，不相交談，不准並坐，並且在服裝、語言以及種種奇怪複雜的禮節上，也標明了階級的區別。

平民在路上遇見政府官吏，必須側身避到路旁，彎下腰，吐出舌頭，做出恐懼的樣子，不然就要受到處罰。對神像、大喇嘛、長官，用膜拜的禮，就是五體投地並且碰頭。同階級的人則用頭互碰。此外用手在頭上搔抓也能表示敬意，鞠躬則必定九十度。

十 拉薩的新年

每年藏曆蠟月和正、二月，拉薩照例要舉行跳神會、木鹿青波法會、春卻法會，並演出「牙索」歷史劇。這一個時期是拉薩最熱鬧的時候，附近各地喇嘛和俗人都要擁來參加，原來五、六萬人口的城市在這時能突然增加到十萬。

藏曆臘月二十九日，黃教(喇嘛教格魯巴派)寺院多數要舉行跳神會，意思是用神的力量來處決一年來背叛黃教的魔鬼。拉薩同日同時舉行這種「穀多」跳神會的有五、六處，其中規模較大表演又較精采的有布達拉宮和木日寺兩處。

跳神是在早上七、八點鐘在寺內的空地(也就是辯經的廣場)上開始的，一直要到太陽西斜的時候才分別結束。會中，由寺內喇嘛化裝作舞俑，穿上特製的衣履，戴上面具，以護法神的姿態出現。舞蹈的時候，另一批喇嘛用法器伴奏，發出緩慢而低沈的聲音。魔鬼們是被囚在一些木箱和陶器裏面的，抬出之後，各次出現在跳神場的護法神們就反覆地對魔鬼施法鎮壓，等到一切儀式完成了，才把用酥油及糌粑塑成的魔鬼們的偶像，一齊拿出燒掉或分別予以支解。

是日傍晚，街上就呈現出過年的景象，家家戶戶的門窗上都懸掛了「香布」。這種「香布」是用五色布做成的，一直要懸掛到第二度新年的時候才換新的。有的還把門窗洗刷乾淨，街上也經過了一番洒掃。晚上，全家團坐在一塊，吃多種食物合煮的稀飯，一如漢族的臘八粥。並在門口燃燒一把長而整齊的青稞草，和燃放類似爆竹的東西。拉薩沒有用火燃放的爆竹，只有一種小紙彈，或者投擲一兩個瓦罐。

三十日，年意更濃，上街的婦女，很多已經穿上新衣，貴族們更是盛裝濃抹。市區很多地攤也停止營業。正月初一，布達拉宮全部開放，任人參觀，不受約束，同時，西藏政府的官員們要在這裏舉行三次集會。過了初一，接着就要過兩個初二，原因是藏族以正月初二是吉祥日，初三

六七—四一六

天亮扛鋤下田去，黃昏挑擔轉回家。
收了麥子種稻子，吃過晚飯學文化。

農忙一過，空閒時間比較多了，娛樂活動就無形中活躍起來。夜間，他們在空地上燒起熊熊的火，男女青年（也有老年、少年）便大夥圍在火旁，彈起三絃（註），彈罷而舞，舞罷而歌（本地特有的風味）：

（註）三絃是一個木板製成的樂具，形圓頸短，似琵琶。

曲子不消出錢買，大家唱來大家聽。
李樹開花年年白，同村姊妹親更親。

漂白圍腰綉紅花。哥種田來妹紡紗。
兩人一心並一意，一心一意做人家。

大田栽秧角對角，小田栽秧稗子多。
低下頭去拔稗子，抬起頭來唱山歌。

除了敘述他們的生活情況外，還有充滿着愛國熱情的情調：

美國鬼子狗強盜，飛機轟炸我同胞。
姊妹分手參軍去，不殺鬼子恨不消。

你要參軍妹同去，你扛槍來我拿刀。
木蘭從軍只代父，小妹參軍爲國家。

夜深了，唱歌的人們都各自回家了，我的抄寫工作也在此告一段落了。

曲不很多，很複雜，音調也各有不同，一時想將所有的歌曲搜集起來，是很困難的，何況它還是隨時有創作的呢。

讀者若旅行西南，又能深入農村的話，每當紅日西下或在明月清風之夜，會有陣陣的歌聲送入你的耳膜，眞叫你心醉、神往，那種愉快的心情，你身臨其境時，自然會領略的，又何必我在此嚕嗦呢！

是不祥的日子，所以重覆了初二，删去了初三。

在第二個正月初二那天，一羣穿着華麗的僧裝的喇嘛，騎着金鞍大馬，由拉薩西北奔來，進入市區，一直跑到大召寺。他們的首領是哲蚌寺的「雪俄」（僧官），漢語叫他做「鐵棒喇嘛」。從他來到拉薩的時候起，一直要到二十五日，拉薩全市的大小事務全部由他管理。

正月初四，木龔清波法會正式開始，要到二十四日才結束。會期中，喇嘛們由政府供養，並接受各方招待，領取佈施，他們則誦經爲各方祈禱，還要舉行講經和辯經。十五日晚上，又在八角樓四週用酥油塑紮彩坊，舉行燈會，熱鬧非常。

關於古裝歷史劇，在吳乃越所寫的通訊「拉薩年年上演的歷史劇」中，有非常詳細的描寫：

歷史劇從二十二日開始，到二十六日結束，前後有五天。第一天午後在拉薩西郊琉璃橋西南的草坪裏開始，上演的叫做「羅布噶值」，是第二天的預演，演員中，有貴族裝扮的正副元帥及將軍，有徵調平民充任的兵士，還有用錢僱來向元帥敬酒的美女。

第二天改在北郊色拉寺前面的砂磧廣場舉行，叫作「召吉止霞」，正副元帥除接受美女獻酒外，並檢閱軍隊。會場裏彩色繽紛，到處放出耀目的光芒。正副元帥和昨天一樣地穿着緞龍袍，騎在佩有鍍金鞍的駿馬上，下馬後，則坐上鍍金的鐵椅。將軍們也著錦繡戰袍，佩弓挾矢，威風不亞於元帥。士兵們則一律鐵盔、鎖子連環甲、銅護心鏡，橫戈弓上。

第三天午後正副元帥率步騎兵在鬧市中心八角樓作示威遊行，有時舞刀，有時鳴槍。

第四天清晨，又在八角樓上演。先抬文成公主由長安帶去的釋迦牟尼像繞八角樓一週。接着舉行賽力和越野賽跑。

第五天，會場改在西北郊布達拉北方的草坪裏。將軍們騎馬各射箭二發，騎兵們各鳴槍一響，發箭一矢。

「牙索」歷史劇，是十七世紀中葉蒙古征服西藏之後遺留下來的東西，當時固始汗無非爲了表揚兵威，示天下無有不服，想不到這種示威現在却成了拉薩年年上演的廣場街頭劇。「牙索」二字就是「元帥」語音的訛轉。

過了木龔青波法會，演過了歷史劇，熱鬧擁擠的拉薩暫時又平靜下來。到二月二十一日，三大寺的喇嘛再來拉薩，居留半個月，以小召寺爲中心，舉行春却法會。

康藏高原上的戰士之家

生活在拔海三千公尺以上康藏高原上的人民解放軍戰士們，在空氣稀薄、風、雪、雨、雹變化無常的天地裏，築設了自己的快樂的家園。

快樂的家園是成百個一排一排的窰洞組成的。每一排的窰洞面前，都有一條清潔而平坦的人行道。人行道的兩旁，還栽着許多小樹。還有一座山，戰士們把它整個挖成窰洞，從底到頂共八層。裏面有樓梯，有人行道，有清潔的寢室和飯廳，有光線充足的俱樂部和辦公室，還有寬敞的院子。院子裏外，還種着花草。周圍的山上，戰士們栽上許多樹，住宅區裏有很多菜園。

戰士們在節日和假日，都邀請藏民到自己的家裏來聯歡。藏族人民和戰士們親熱得像一家人。他們在戰士們的家裏，奏着樂器，跳着各種舞蹈，儘情地高唱藏曲，歌頌毛主席和解放軍。藏民們拉着戰士們的手，教戰士們跳弦子舞、西藏舞、引箭舞；戰士們也熱情地教藏民們跳紅旗舞和抗美援朝舞。

新中國遼遠的東北角
白山黑水區

清・泉・

這篇文章主要是描寫白山黑水區裏的冬景。當我們收到稿件時，已在三月中旬，那時我們認爲如在四月號發表，不免有失季節性。經和作者函洽，而作者的覆信，則說：「白山黑水區漫長的冬季，要到五月中旬才終了。整個白山黑水區到現在還是處在冰天雪地中。（三天前長春、吉林等地均下大雪，我們每年五一節大遊行都是穿棉衣的。）所以該稿如能於近期刊出，在時間上說，並不算太晚。」等語。讀者們試想：正當暮春三月，江南草長的時節，遙遠的東北大地上，還是冰雪載途，寒威凜冽；這不同的境象，不是說明了祖國土地的遼闊嗎？因此我們認識到：我們之所以重視這篇文章的季節性，不過說明了我們的視線，只局限於眼前的一角，而選稿的標準，也只是爲了迎合部份讀者的興趣。這是非常不夠的。

我們必須把視線展開，不但要看到遠處，並且要善於回溯過去和瞻望將來；在南方要想到遙遠的北方，在春天不要忘了嚴寒的冬天；推而廣之：在後方要體會到朝鮮前線的浴血將士，在三反五反運動取得勝利時不要忘了資產階級對我們發動進攻時的猖狂景象、更不要鬆懈對不法資本家的警覺性。從這個角度看問題，那我們爲甚麼一定要把發表文章的尺度局限於此時此地的環境呢？顯然地，我們原來的想法錯了。

因此，我們接受作者的意見，把它發表於此。

編者

長白山拔海八千呎，黑龍江全長八千里。山不甚險峻，但峯巒重叠，綿亘五千餘里而不斷；江水則波瀾壯闊，曲拆東趨，河幅極廣。東北其他地區全是一片平原，惟有這一帶處處是深山巨谷。原始森林，漫山遍野；野生獸類，出沒成羣。因此又是我國最大的木材及皮毛產地。區內也散佈着不少的城市，吉林省的省會吉林市便是其中最大的一個。

生活在嚴寒的區域裏

這個區域又是全國除新疆省以外最冷的地方。一月份的平均溫度是攝氏零下十八度。全年有八個月的時間——一至四月，九至十二月——要御棉衣。中秋節後，即草木黃落，飛雪結冰。最冷的時節，口腔內和鼻孔內呵出的熱氣立刻就結成冰屑，凝在衣襟上或鬢髮邊。太陽偪促在天邊一隅，儘管晶瑩奪目，却毫無威力可言；有時縱晴空萬里，天無片雲，也照樣會得大雪紛飛。爲了保暖，住屋的窗子通常是二層的，但正因爲室內外氣溫的懸殊，這雙層玻璃窗子在冬天便永遠沒有透明澄澈之一日，老是蒙上一簇簇堅實的冰花，既白且厚，窗外休想窺視到窗內，形成了「自然窗帘」。這裏因爲盛產木材，鋸木屑隨處皆有，因而也被利用作禦寒的武器。在內外二窗層間，在屋頂下的天花板上，都堆置着厚厚的木屑子，一面吸收了窗子外、屋瓦上的潮面也就保住了室內的氣溫，使不受外面的襲。農村間的房舍，則又有不同的裝備。泥爲牆，蓋取其溫暖而不透風；屋上也用硬的粘土覆好，再蓋上高粱桿子，這樣，透，寒風當然也無空子可鑽；室內則坐臥炕上，炕身內燃料（煤、木柴或高粱桿）滿地，火光融融，終日不息。

儘管戶外冷得厲害，勞動人民却依舊勤勞地工作着。冬天晝長夜短的現象，在別顯著。每天下午四時半即暮色蒼茫，過，已墨黑一片；翌晨七時後始微露曙光半才天色大白。起早的人們點着燈，吃過就趕緊把全副的裝束打點穿戴起來，準備活。棉襖不論如何破舊，總是厚厚的，非五、六斤重棉花不可，像關內那樣三兩斤薄一層棉製的東西，在這裏是不濟事的。的棉花，當然也十分厚實；褲腰奇大，就可把腹部保護得更溫暖些，但也就格外腫；脚管奇小——也有乾脆用紐扣扣好，子縛好的，總之，不讓風絲兒鑽進去。寬短襖就罩在外面，再緊緊束上一條腰帶。絨厚底的氈靴，戴好五指不分的巨型棉手細把皮帽子兩側的邊沿垂下，緊緊貼住耳頰，在頸脖子下面牢牢縛好。如果西北

六七—四一八

緊，怕冷空氣刺激喉管，那就還得戴個口罩。這樣，整個面龐兒就只有眼睛露在外面，讓牠指引着您走路。

冰雪天地

這裏，不但山上有積雪，屋上、樹上、路上，到處皆有。不論天氣如何晴朗，雪也不會全融掉。冬天下雪極頻繁，而雪的形狀也和南方所習見的不同。牠是很細很細的，像粉末一樣。落雪了，就是天上把這些無數的潔白的粉末一撮一撮撒下來。牠碰上任何什麼東西，就把這東西自頂至踵整個地包圍起來。例如路旁枯樹梢頭的小小椏枝，在雪後也混身上下都是白的，粗的樹梗更不用說了；甚至地上二、三寸長的一莖枯草，空中橫貫着的一根電話綫，也好似漂過的一般，通體都作銀白色。雪到那裏，便逗留在那裏，像有黏性似的，到處糾纏着，怎麼也不放。下雪又不一定要在寒冬。四月底，五月初，當人們感到寒威已成過去，不需再在棉衣中瑟縮，正要輕鬆愉快地換上夾衣時，氣候也仍然能發生突變。往往隔昨還是暖洋洋地，第二天早上却又山河變色，彌望皆白了。

在山區，一場大雪之後，山徑完全埋葬在積雪中，幾不能辨咫尺；而且滿山穴壑，也都爲雪填平，可說是處處佈滿着陷阱，危險之至。所以在雪後幾天中，山地鄰近，行人絕跡，當地人稱之爲「封山」。這是非常恰當的名稱。雪一天不「啓封」，山區交通就一天不能恢復。

俗語說「滴水成冰」，在這裏整個冬天便是如此。就小處說，假如您涕吐在手帕內，把手帕放進衣袋裏，過不了幾秒鐘，手帕便凍住了，一定要費很大的氣力才能揭開。就大處說，黑龍江自十月中旬至四月中旬，鴨綠江自十一月至三月，松花江自十一月底至四月中旬，都是六、七尺厚的堅冰，因而也就都變成了康莊大道，車馬奔馳，行人雜遝。看過「抗美援朝」影片的觀衆們，想來都還記得其中有一個描寫我人民志願軍步過鴨綠江上堅冰浩浩蕩蕩開赴朝鮮殺敵的鏡頭吧。是的，中、朝間的鴨綠江，在全年就有五個月左右的時間冰凍，因此渡江也就如履平地。我們於此更能體會到：在一九五〇年美帝仁川登陸瘋狂北犯後，我政府發表的聲明是完全正確的。牠嚴正地指出中、朝二國唇齒相依，我們對美帝的進犯不能置之不理。在一個江面不很寬廣，江水又長期冰凍的對岸，我們當然不能讓敵人隨心所欲地把牠當作侵略根據地，來攻擊我們，危害我們。

溜冰是這裏冬天最普遍最流行的運動，青年學生們固極愛好，就是六、七歲的孩子們也着了普通的膠皮鞋成羣結隊地在冰上使勁溜滑。任便怎樣酷寒的天氣，溜上一二十分鐘，沒有不滿頭大汗的，所以這實在是非常有益的運動。凡是池沼河浜，隨處可作冰場——平時這些池沼河浜水深也不過四、五尺，一入冬令，自然就結成了「連底冰」。如果要佈置一個人工的冰場也非常容易，只消揀個寬廣平坦的所在，把四週略略填高些，澆上四、五寸深的涼水，頃刻之間，就是堅冰，儘可供縱橫馳騁之用了。

在冰天雪地之中，普通的交通工具之爲用，會有時而窮，人們就運用智慧來適應並克復這環境，因此大雪載途時有雪橇，江河冰凍時有扒犂（或稱冰床）。這樣專爲在雪上及冰上行走的特製交通工具，或用牲畜（通常是馬，也有用犬的）駕行，或用人力控御，穩而且快，既可載客，又能運貨。像木材、糧穀那些龐大笨重的東西，雪橇或扒犂拖運時也同樣能行走如飛。

由伐木說到護林

種田墾地的，一到冬天，操作便不必像前幾個季節那樣緊張了。惟有伐木與「打圍」的，入冬以後，工作非但不能鬆弛，却只有格外加強。白山黑水區有連綿達三千里的森林地帶，繁密處萬木參天，連太陽光也透不進。全部森林中，百分之五十八是針葉樹，多生於山頂上；百分之四十二是闊葉樹，多生在山麓下。在全國經濟建設突飛猛進的今日，這二種樹同樣是不可缺少的。例如針葉樹中的紅松、白松，是重要的營建器材；落葉松可製枕木。闊葉樹中的白楊，可製火柴梗；白樺又是造紙的原料。這些都是供不應求的。現在，在東北森林工業總局統一領導下，參加採伐森林工作的工人，總數已達十餘萬。冬天是採伐工作最緊張的季節。在合理採伐、培養林源的號召下，青壯年的林木一般已不再砍伐，在冬天特別容易指辨的老病樹木，如蟲害木、傷痍木、腐朽木、老衰木、受壓木等，則儘量砍伐利用。這些老病的樹木如果不伐去，一到來春便要把牠本身所存在的毒素四散蔓延，周圍健康樹木的發育必大受影響。所以老病樹木在冬天必須及時伐掉，一來被伐的材木可利用，二來也保障了附近林木的康健。樵夫深入山中打伐柴木的也是冬天最多。這時樹木質地較乾燥，打伐易，燃力強；又是農閑時節，莊稼上可以分身得開。有經驗的樵夫入山伐木時知道應當怎樣打伐才不致妨害樹木來春的生機。他們把這看作每年冬天的重要副業生產，當然不肯只顧目前，不圖久遠，去損害他們自己將來的利益。但這裏還有一個關係更大、牽涉更廣、性質更嚴重的問題——森林火災問題。誰都知道，森林失火是不容易救熄的，有時甚至延燒幾十幾百方里，歷時幾個月還無法撲滅，給國家造成無窮損失。個別樵夫入山伐木，萬一不小心，在風急天燥的冬天鬧起火來，那就非同小可。因此最近政府當局一面積極教育羣衆，使認識愛護森林、「吃山養山」的重要；一面已着手把林區附近的居民按農村互助組爲單位組織起來，在他們入山搞副業生產時，便把防

火的責任同時交給他們。這樣，生產和護林工作，就更密切地結合在一起了。

獵人替國家創造了巨量財富

白山黑水附近的區域，又是各種各樣野生獸類棲息繁衍之地，深邃的山谷中為數更多。出獵在這裏通稱「打圍」。個別的入山狩獵，在山中逗留三天或兩天，是打小圍。一入冬季，則約集多人，深入山中，獵取各類走獸，往往歷時二三十天始返，這是打大圍。獵獲之物，各有各的用處。例如鹿茸、虎骨、熊膽，就都是名貴的藥品，而最大宗的則是製皮毛用的各種獸皮。有名的「北口皮貨」，主要就是從這裏的獵人手中收集起來加工製造的。種類是多極了：有元皮（即黃鼠狼皮）、香鼠皮、艾虎皮、灰鼠皮、貂皮、獺皮、兔皮、狐皮、狢皮、狼皮、猞猁皮、獾皮、虎皮、豹皮等等，其中最名貴的乃是灰鼠皮和貂皮，毛鋒細而軟，底皮薄而堅，穿在身上，輕暖舒適。要獵取灰鼠和貂，非隆冬時節不可。首先是因為天氣冷了，皮毛才純厚，色澤才光潔；其次是因為這二種獸類，最喜歡在林中覓食松子，冬天松子長得十分飽滿，牠們便成羣結隊地出來吃，因此也就非常容易地成了「打圍」的目標。不僅獵取灰鼠和貂要在冬季，就是捕捉其他各種野獸，大多也在霜降至立春一個季節內。如果在其他季節濫捕，不但所得的皮毛無上品，而且還要妨害獸類的繁殖，影響皮毛的供源。在東北，皮毛向來是有名的外銷品，過去多向資本主義國家出口，現在則絕大部份銷往蘇聯及中東歐人民民主國家。在和這些兄弟國家的易貨貿易上，皮毛在我國出口物資中佔着相當大的比重。單是灰鼠皮一種，近來的常年產量，就有三十五萬張，其中品質優良，合乎輸出標準的，達十一萬五千張，可見數量之巨。三姓、海拉爾、黑河、吉林等地，都是皮毛的大集散市場。

獵人就這樣地冒着零下十八度的嚴寒天氣，翻山越嶺、踏雪、破冰，在人跡罕到的荒郊野地打小宿（露營），辛勤努力，無間晝夜，替國家創造了巨量財富。他們是值得自豪的！所以這裏廣泛地流傳着下列諺歌：「關東城，三種寶：人參、貂皮、烏拉草」。

※　※　※

水草豐美的呼倫貝爾草原，是我國著名的天然牧場之一，草原面積遼闊，呼倫、貝爾湖，海拉爾河、烏爾順河、克魯爾河等十幾條河流，交錯地常年滋潤着這片草原。大約有三萬人居住在這片草原上，其中大部是蒙古牧民。過去反動統治者給這塊牧場留下嚴重的禍害——人亡畜滅。解放後，共產黨和人民政府給這裏的牧民帶來了光明，設立醫療站，給牧民治病。內蒙古自治區人民政府衛生部在這裏設立了梅毒防治站，徹底消滅在這裏盛行的梅毒。醫治梅毒工作的初步勝利，是停止了數千年的人口下降並使人口開始上昇，這毛主席偉大民族政策的勝利。

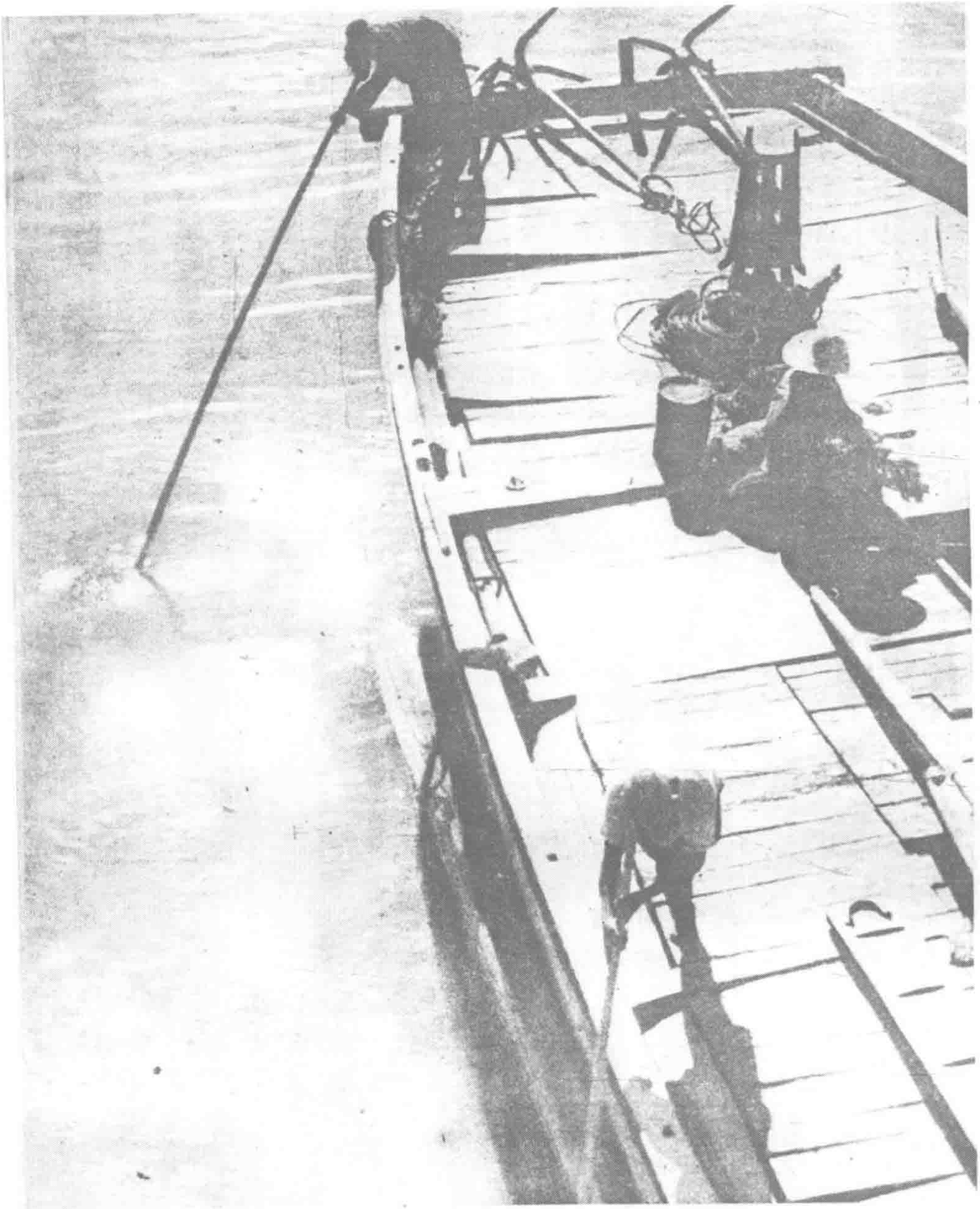
在解放以前，由於反動統治的結果，這裏的牲畜產量總是逐年下降。共產黨來了，牲畜才開始增加起來。呼倫貝爾草原成了牛、羊馬羣的樂園。內蒙古自治區人民政府採取一系列的措施使牛疫得到了基本的消滅。在保護牧場與保護牲畜方面，政府號召採取「三打一防的辦法」——打狼、打草、打井、防火。這樣使牲畜的增殖率增加起來。

人民政府除採取適合發展畜牧業的方針外，還提高牧民生活的貿易，縮小農、牧、工業產品不合理的剪刀差，實行等價交換，減少了不法私商對牧民的剝削。從前一頭牛只換一個香煙嘴，一隻羊只換二塊磚茶，一張羊皮只換三兩酒，如今一匹中等馬可換五百十一尺斜紋布，每張羊皮可換小米一百另五斤，牧民的生活迅速地提高了。

維他命小牛肝精混合製劑
血維隆
適應 營養不良 食慾不振 病後貧血 身體衰弱

二乙醯聯苯酚靛紅製劑
一輕鬆
適應 大便秘結

新星化學製藥廠股份有限公司
上海長甯路三五二號
電話二二四八一
電報掛號三一二四二
發行所
上海黃河路四十一弄二號
電話三九八八九



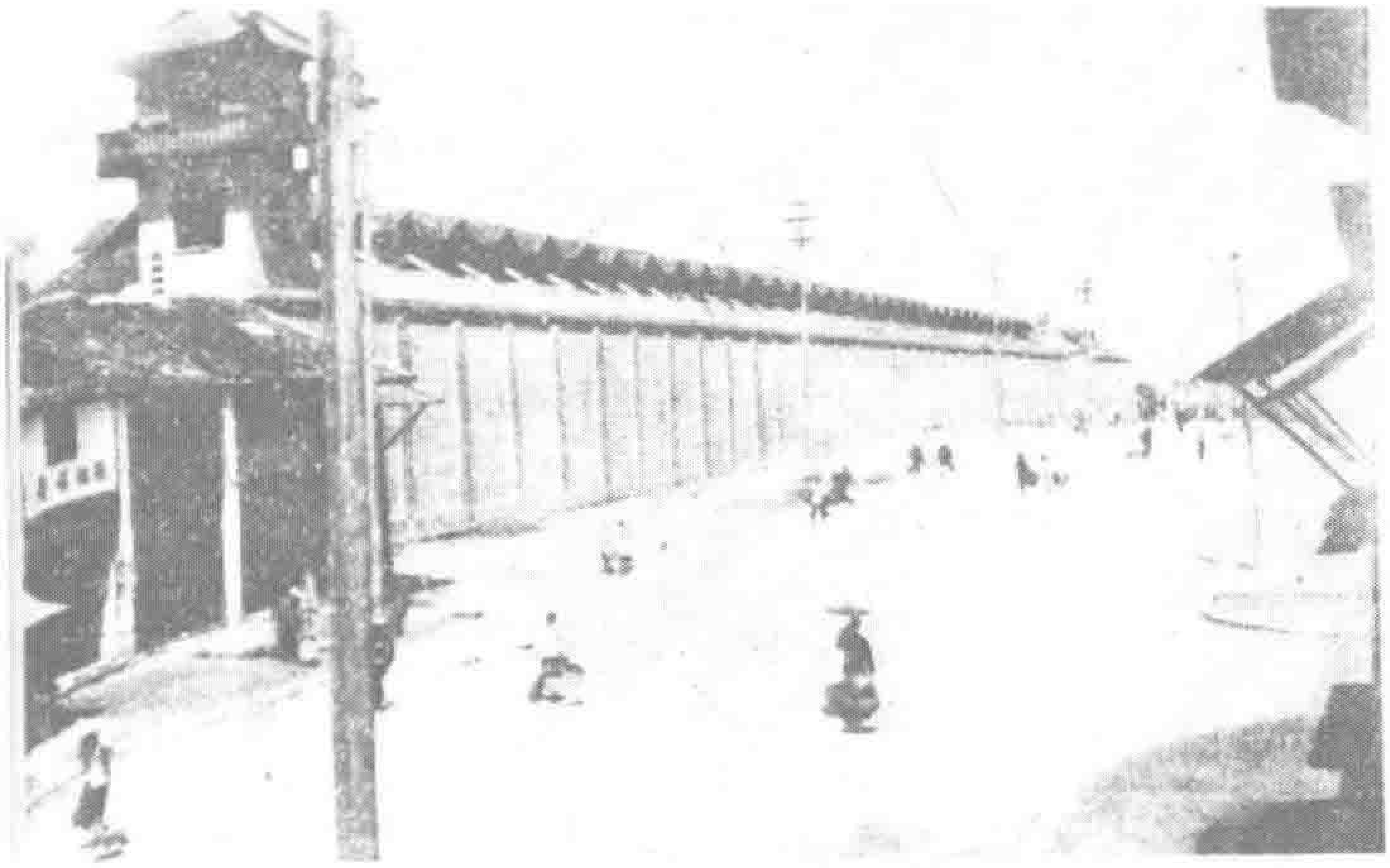
推進

·管紹熙攝影·

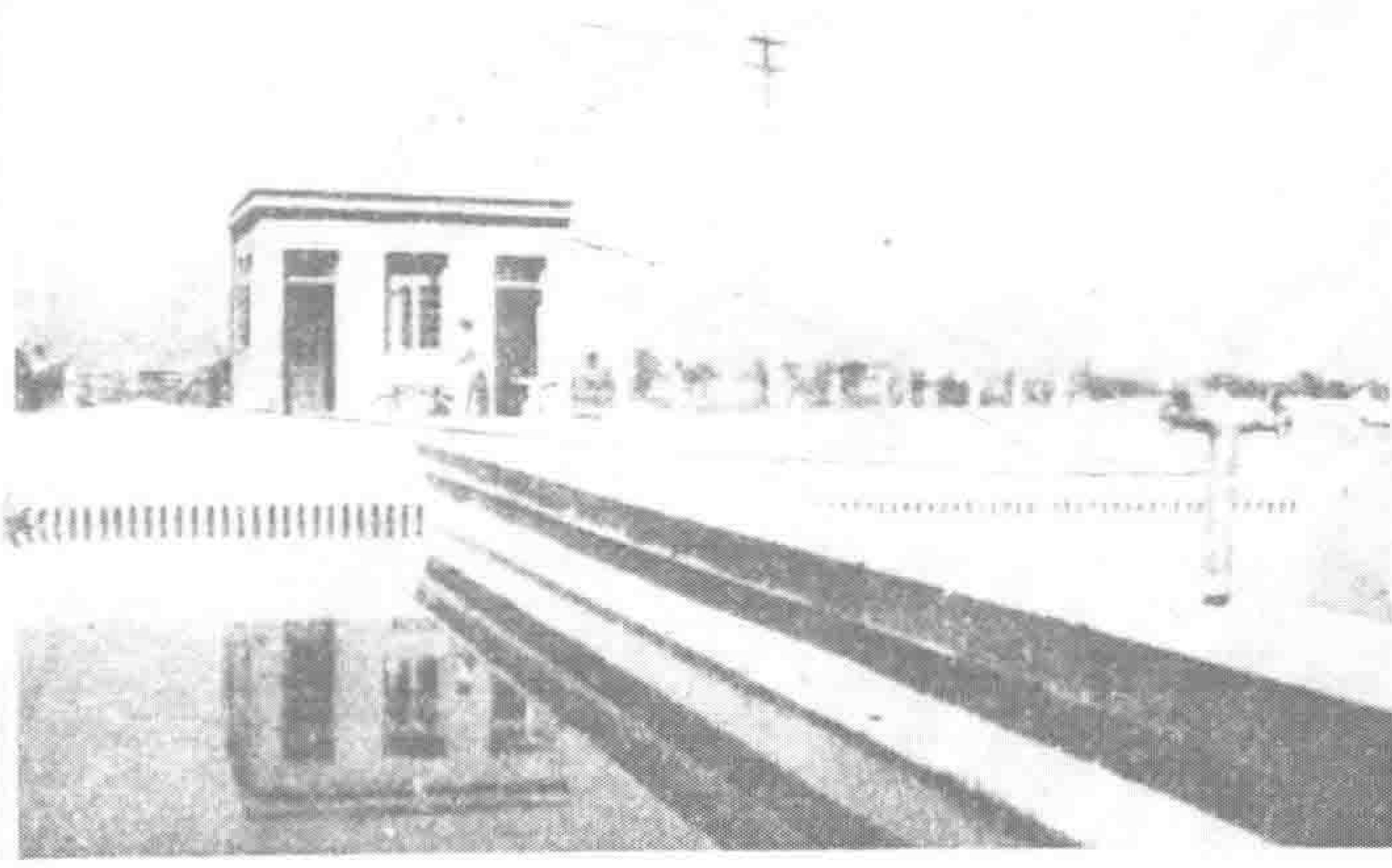
長沙新姿

·何曉若攝影·

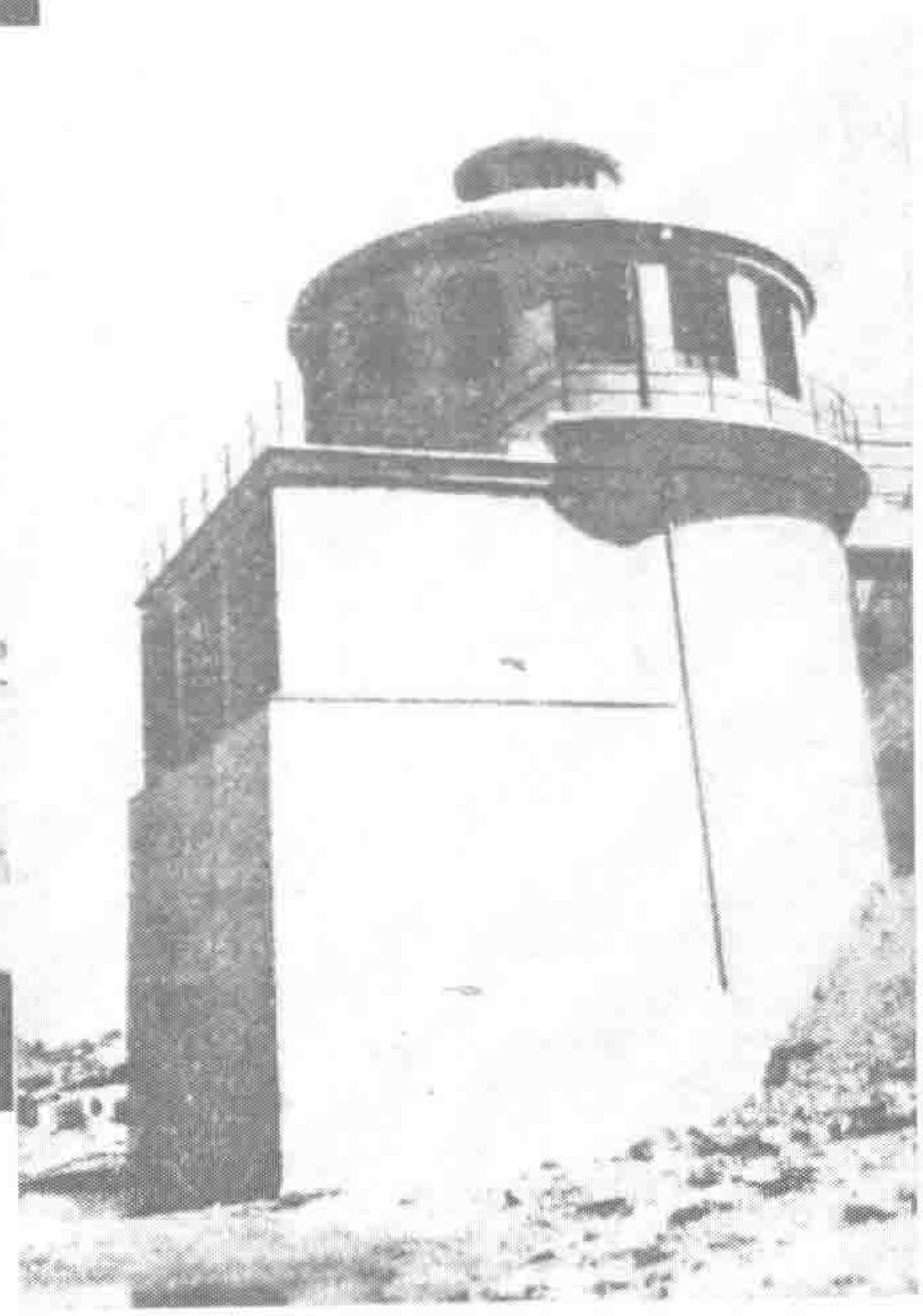
請參閱本期戰鬥的長沙一文



⇧ 毛主席母校第一師範的故址——南長路新貌。



⇧ 幽美的自來水廠。



雄偉的自來水塔，奸商在這項修建工程中，騙詐過人民財產四億元以上。

⇩ 長沙人民「五反」大會師。





旅行中可能發現的鑛產資源

黃其貴

據歷史的可靠記載，我國的使用金屬遠在夏朝即已開始，相當於公元前二二〇五年至一七六六年間；但地質學的發展，不過近二百年的歷史，而物理探鑛和其他有關的探鑛科學知識在中國的發展，則比較更晚。這裏說明了我們的祖先，遠在沒有探鑛知識之前，就已經找到了大量的鑛產。因之置身於錦繡山河的旅行同志們，苟能於旅行的時候，同時能注意到鑛產資源，不但對於祖國的人民有莫大的利益，同時也豐富了旅行的內容。因此，筆者特簡單介紹一些在遊覽之中可能遇到而且易於認別的幾種鑛產在自然界中的存在現象，以供參考。

煤層的露頭

根據地質學的研究，知道煤層的生成，多是與砂岩、頁岩或石灰岩生於一起，每一煤層的厚度自數公分起，可至數百公尺，但煤層露於地表面上，因已經過了長期的風化與侵蝕，就不像在市場上所買到的煤那麼光澤明亮和作大塊狀。相反地，在地面上露出的煤層，往往是暗黑色的粉末狀，與黑色頁岩在一起，地質學上叫作煤綫；煤綫可以薄到僅僅數公分，但延至地下可能變成厚而值得開採的煤。因之煤層的眞正厚度常較露頭上所出現的要大一些；像山西大同的煤層露頭便是很好的例子。最近北滿地質調查隊在松江省也發現了新的煤田（人民日報一九五一年十月七日我們偉大的祖國照片），向西藏進軍的解放軍部隊，在康藏高原上也發現了不少的煤田。

自燃煤

露出於地面上的煤層可以自行燃燒起來，已經是千眞萬確的事實，在撫順、大同以及新疆都有這樣的例子。煤的自燃並不是什麼天神作怪，是因爲煤裏含有硫的成份，經過氧化即能發生高熱，等到達到煤的燃火點時，就可以自動的燃燒起來，甚至數十年而不息。如果延燃到地面以下，煤層周圍的岩因受焙烤之故，即能碎裂以至於場陷。自燃範圍小的時候，縷烟裊裊，憑空而上，猶如山居人家的炊烟；燃燒的範圍大時，則能烟雲如霧，瀰山漫野，形成人間少有的景色。

油泉

石油是一種深色而富有黏結性的液體，在地面以下的多年儲藏在較粗粒的砂質岩石中。比重小於水而能夠移動。油層因受地層構造的限制，聚集於一起，蓋在它上面的岩石，對它有着很大的壓力。如含油層露出地面時，石油即能自岩石中流出來（第二圖1）；又如果蓋在含油層上部的岩石發生裂縫時，石油即能沿着裂縫噴發到地面，稱爲油泉（第二圖2）。有這兩種現象時，吾人在地面上即能立即看到，那種油即稱爲油苗，這是探勘石油的優良條件。存在地面上的石油經長時間以後，容易蒸發的物質就完全跑掉，不易揮發的就成了石臘質或瀝青質，因此，在地面上如果看到了天然的瀝青質、石臘質或石油的痕跡時，即可認作地下儲有石油的有力證據。

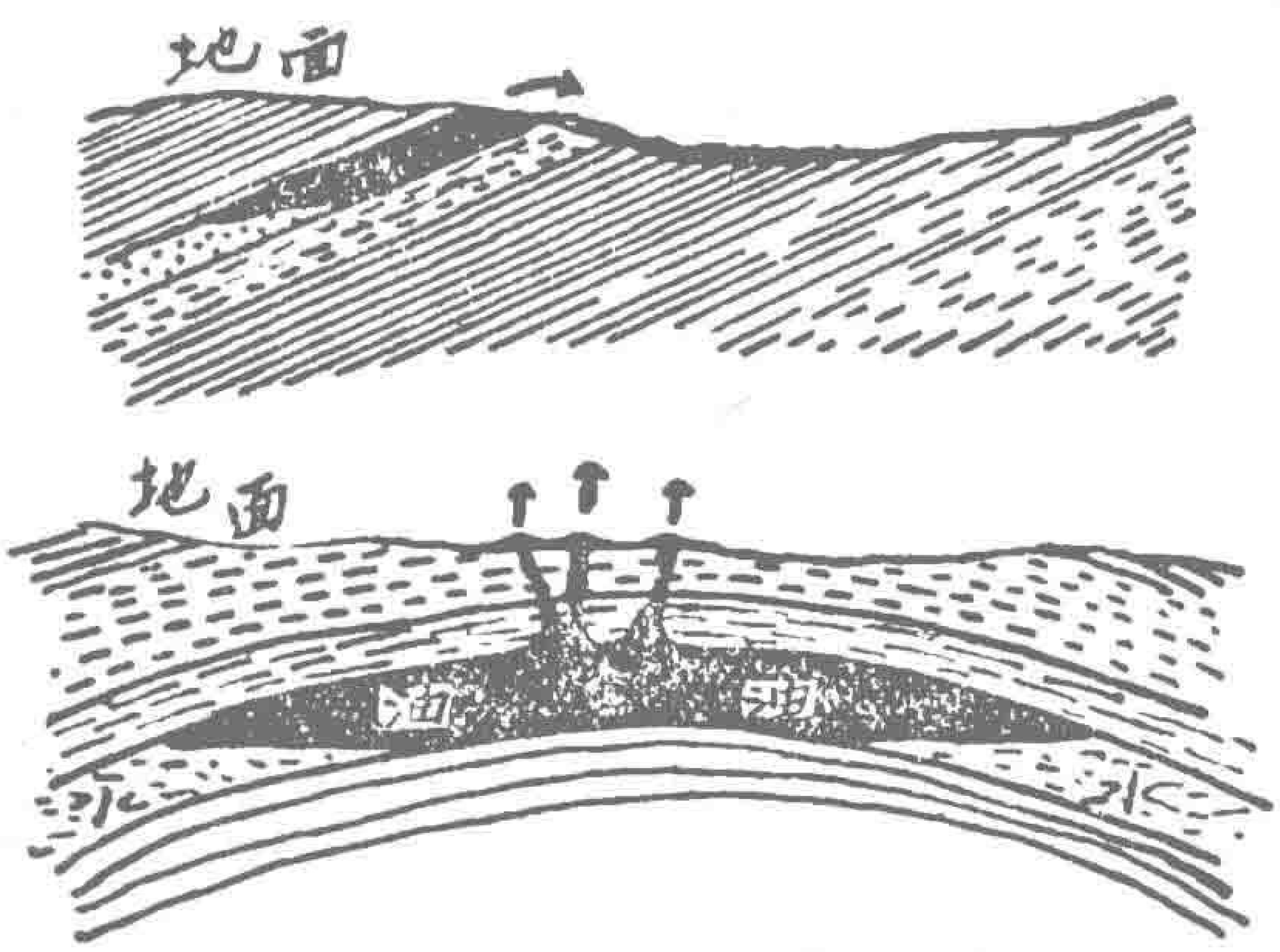
石油河

石油在地面上遇到水或者在地下與地下水相會合，湧出地面成爲河流時，在太陽光的照射下，河水的表面上就反射出五顏六色美麗的光彩，鮮明醒目，非常好看；就像家用的菜油滴於水面，在陽光下反射出來的顏色一樣。水面上有了這種現象就可以假定它有石油，但也可能不是石油。遇到這種情形，即可用木棒攪動一下水面，如果帶色的液體在水面上發生分裂，成爲稜角狀的片片時，那就是氧化鐵而不是石油，如果水面上的帶色液體雖經攪動而不發生稜角狀分裂現象，就可能是石油。在祈連山的北麓老君廟附近，我們曾找到了這樣的石油河。人民解放軍的進藏部隊，到達昌都時，於寧靜山脈中也發現了這樣的石油河——河流的水面上，飄浮着一層濃密的石油，當地的藏族人民都用來點燈。由這一點也可以說明，在祖國的康藏高原上，也有着豐富的石油資源。



第一圖　理想的煤層剖面

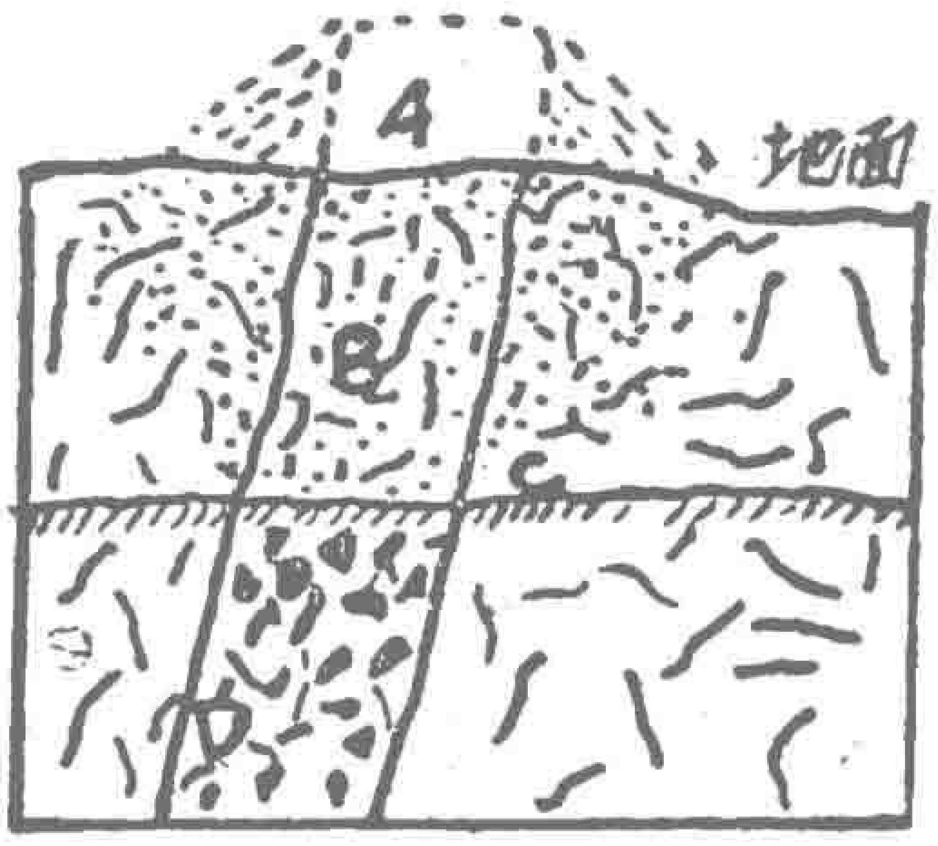
A. 石灰岩
B. 砂岩
C. 煤層
D. 頁岩



第二圖

上 含油岩露出地表的情形，石油自行流行地面。

下 油泉的生長，石油沿裂縫噴出，達於地面。



第三圖 理想的金屬礦脈剖面

A. 已經風化掉的礦脈及存留的鐵帽
B. 富集的氧化帶
C. 地下水面
D. 富集的硫化帶

鐵帽

鐵帽(Gossan)這個名詞是從地質學上來的，一般人恐怕很少聽說過。鐵帽的形成是由於硫化金屬礦脈的露頭，在地面上受到風化作用，內部所含的黃鐵礦（FeS_2）因氧化之故，產生了硫酸（H_2SO_4）及硫酸亞鐵（$FeSO_4$）。這兩種礦物具有強度的氧化力，使銅、鉛、鋅等硫化金屬，變成硫酸金屬溶液，下沈至地面以下就發生沈澱，與原有的硫化金屬形成富集的礦體，而在地面上的硫酸亞鐵再經氧化之後，一部份就變成了褐鐵礦（Fe_2OH_3）。這種褐鐵礦就殘留在礦脈的露頭上渲染成紅色，因爲礦脈露頭上的大部份硫化金屬都被溶解下沈，所以地面上就僅僅剩下了褐鐵礦與石英細脈所形成的多孔狀的石塊，恰似蜂窩狀，這就是我們所說的鐵帽。由此更可以推知，鐵帽的蜂窩狀孔洞愈多，就代表原來的硫化金屬量多，而地下富集的礦量也就愈大（第三圖）。

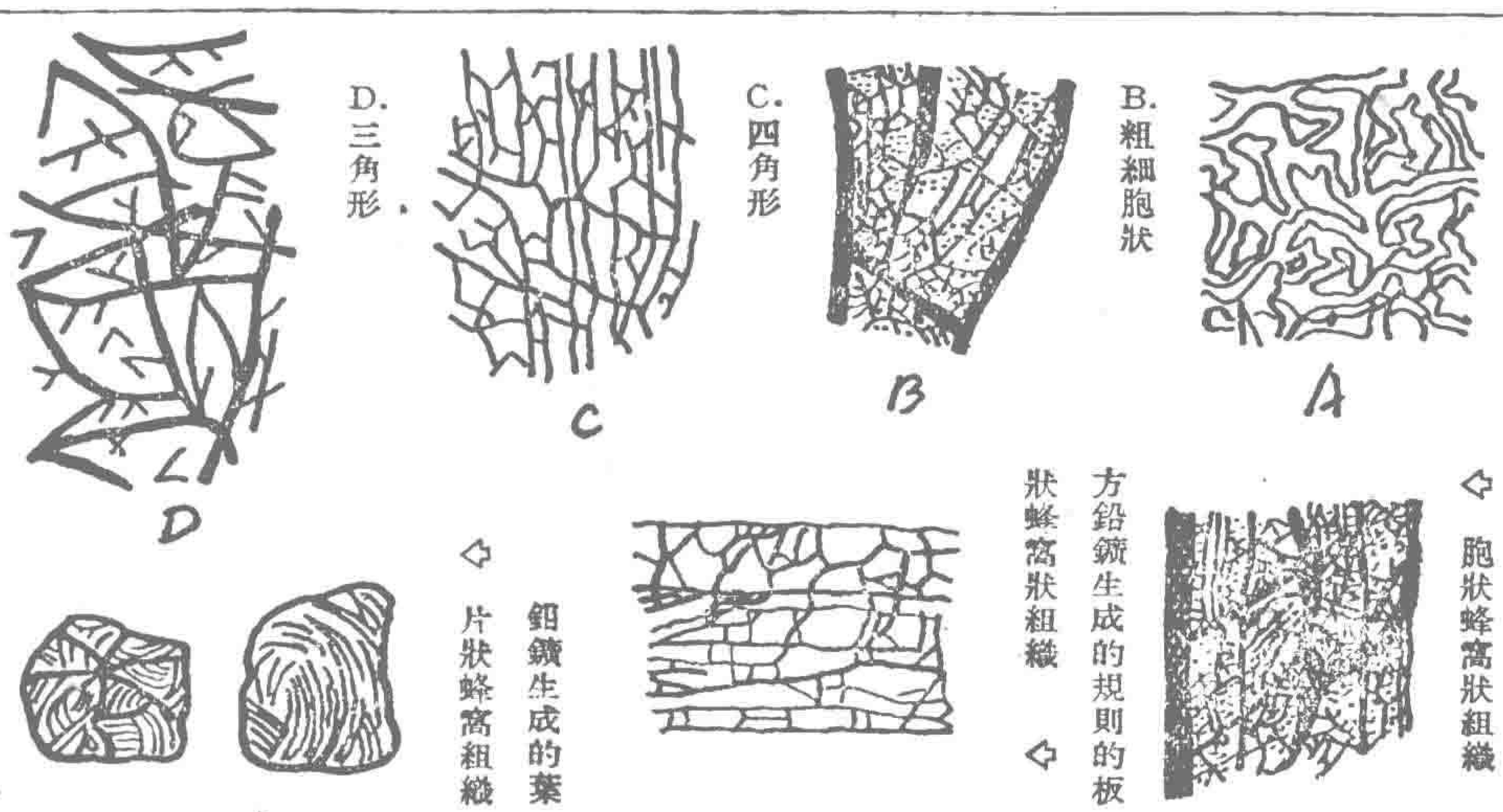
據經驗告訴我們，由於鐵帽的蜂窩狀組織及褐鐵礦顏色的不同，大致可以推知原來礦脈中的礦物是什麽，當然也可以知道地下面富集的礦體是什麽金屬。一般說來：磚紅色的褐鐵礦是由黃鐵礦造成的，赭橘色的是有鉛礦，棕色的是鋅礦，栗色的是有銅礦。但是金屬礦物的生成，往往不是單獨一種存在，而僅僅根據褐鐵礦的顏色也不能夠完全解決問題。以蜂窩狀的組織來說，大體上：銅礦是三角形、粗細胞狀，等高線花紋狀，或四角形；鋅礦是粗的細胞狀；鉛礦是規則的板狀；鉬礦是葉片狀（第四圖）。

在地面上如果我們找到了鐵帽，那麽就可以根據褐鐵礦的顏色，及蜂窩狀組織的不同，大致可以推知地面下會有那些富集的金屬礦體。

銅礦的露頭

在銅礦的露頭上，我們也能夠看到綠色或藍色的銅銹。它的生成是因爲當銅礦露出地面後，礦脈中的黃銅礦（$CuFeS_2$）容易被氧化及溶解，而成爲硫酸銅（$CuSO_4$）的溶液。

（下接第二六頁）



第四圖 鐵帽的蜂窩狀組織

A. 等高線花紋狀
B. 粗細胞狀
C. 四角形
D. 三角形

⇦ 閃鋅礦生成的粗細胞狀蜂窩狀組織

⇦ 方鉛礦生成的規則的板狀蜂窩狀組織

⇦ 鉬礦生成的葉片狀蜂窩組織

人地事物

本欄稿例

一、文字要簡鍊雋永，而且有具體事實，去除浮泛的空話，避免生硬艱澀。

二、內容以新事新物爲主。如不屬新事新物，則必須取材新穎，意義深長。

三、除「國外獵奇」外，其他各類，一律不收譯稿。

四、每則以三、四百字爲宜，最多不超過六百字。

五、稿酬以則計，每則最少二萬元，最高五萬元。

六、來稿不用，概不退回。

七、材料如採自其他報紙期刊，請註明出處。

經建摘錦

國際經濟會議的輝煌成就

國際經濟會議自四月三日至十二日在莫斯科舉行，這是一個具有歷史意義、獲得了爲國際貿易的發展開拓了前途的輝煌成就的會議。據新華社電訊，我國出席代表團團長南漢宸稱：「這個會議之所以成功，是因爲四十九個不同社會制度的國家的四百七十一位工商業者、經濟學者、工會工作者、合作社工作者、雖然具有各種不同思想信仰，却對於通過國際經濟合作以改善各國人民生活，都具有共同的信心。參加會議的各國代表在自由交換意見以後，一致認爲目前國際經濟關係的不正常情況急切需要改變。……中華人民共和國已與英、法、瑞士等國家的商業家簽訂了進出口總額達一億六千萬美元以上的協定，並且在會議結束之後，還在與各國商業家繼續會談中。……」

在國際經濟會議開幕前夕，我國代表團在莫斯科蘇維埃旅館佈置了一個展覽廳，陳列我國特產六百多件。陳列品包括一、茶葉；二、土產：工業原料、藥材、食品、手工業品；三、畜產：猪鬃、絲、羽毛、皮、地毯；四、百貨：棉織品、針織品、刺繡、瓷、文具；五、特種手工藝品：象牙雕刻、景泰藍、雕漆、首飾、鐵花等等。參觀者表示了很大的興趣。

「五反」運動降低了物價

從「三反」、「五反」運動在全國範圍內深入開展後，各大城市許多商品的價格就逐漸降低，這是我們開始擊退資產階級三年來對人民生活猖狂進攻的重大收獲之一。

首先，北京市百貨公司在三月底宣布減低五百六十種商品的價格，平均減低了百分之五。接着天津、南京、上海和其他各大城市物價也都紛紛下落。天津市百貨公司的四百十五種商品價格平均降低百分之七點九一。南京市百貨公司把棉織、針織、搪瓷鋼精、文具、五金、電料、紙張、水瓶料器、橡膠、絨線、內衣、服裝等十四大類、三十八小類，共一千五百二十四項不同牌號的商品，最多降低百分之三十六．一五，平均降低百分之十左右。而上海市百貨公司則一共降低了一萬餘種商品的價格。

這眞是全國人民生活上的一件大喜事，事實說明了「三反」、「五反」鬥爭的巨大勝利，對於我們國家建設、人民生活，有多麼大的好處。

爲什麼這麼多的商品能減價呢？這個問題很簡單，因爲過去的不法資本家，爲了牟取暴利，在接受政府加工定貨時，總是虛報成本，誇大損耗，多攤工繳費用，所以把價錢抬高了。華東貿易部楊浩廬副部長三月十七日的廣播就舉出兩個突出的例子：一個是上海民豐、華豐兩家紙廠把每箱成本三百一十萬元的盤紙以五百九十萬元賣出，利潤高達百分之九十以上。另一個是濟南私營麵粉廠把麵粉加工費一．一九三單位虛報爲一．八單位，利潤高達百分之五十。

經過「三反」、「五反」運動，不法資本家的違法行爲，在工人弟兄的監督下，開始糾正。各處百貨公司在和私營工廠簽訂加工定貨合同時，都嚴格核算了成本，而且先和職工弟兄進行研究，然後再和資本家協商。這樣，就使資本家不能虛報成本，牟取暴利，同時，在工人弟兄的監督下，資本家不能再像以前一樣偸工減料，產品的質量也就提高了不少。（葛開）

第二年度治淮工程

一九五二年治淮工程費用，比一九五一年要增加百分之五十。治理方針，上游以蓄洪爲主，一九五二年將完成白沙和板橋兩水庫，開始興建南灣、薄山和龍山三水庫。中游蓄洩並重，淠河上游佛子嶺水庫，蓄洪量五億公方，濠河窪地，蓄洪量七．五億公方；疏浚方面有漴潼河、沱河、西肥河及下草灣引河等重要工程；此外尙有東肥河閘等十六處閘涵工程。下游集中全力，開闢灌溉總渠，引洪澤河蓄水，由高良澗經淮安，東到扁擔港海口，洪水時期可有洩洪量七〇〇秒公方，東趨入海，灌溉季節將有五〇〇秒公方水量，灌溉蘇北二、五〇〇萬畝農田，是灌溉結合排洪的重要工程。

總計一九五二年治淮工程，計動員民工二、二七二、九五八人，動員技工二二、六八〇人，人工開挖土方一九五、七三一、〇〇〇公方，機船疏浚河道土方六〇〇、〇〇〇公方，新開河道一七二公里，疏浚河道九六三公里，建築水庫六處，湖泊蓄洪工程五處，涵閘二十二處，又水電工程（淮陰水力發電）一處。治淮工程土方與羣衆性溝洫工程土方合計共四億公方，如建造一堤，高一公尺，寬一公尺，它的長度，超過地球和月球的平均距離。（摘自「地理知識」）

人民空軍轟炸冰壩

綏遠省黃河河套，每年都是比上游封凍早、開河晚，在開河、封河期內，黃河的水不能下洩，水位急漲，極易造成災害。今年三月一日到十四日，黃河上游的蘭州寧夏段全部解凍，擁下來的冰塊在綏遠段黃河內結了十九處冰壩、十五處冰橋。一時水位高漲，河套區農田受着嚴重的威脅。三月以來，綏遠人民政府即大力組織沿河兩岸蒙、漢農民日夜防範。三月十六日中央人民政府又派去砲兵轟擊冰壩，三十一日又派飛機七架前往協助，終於把所有冰壩、冰橋

都轟開。綏遠省黃河沿岸的人民，已安全渡過今年春季的凌汛期。黃河兩岸蒙、漢農民正愉快地開始春耕。（錄自四月九日人民日報經濟簡訊）

　關於人民空軍第二次轟炸冰壩的情形，四月十八日的中國青年報有霍書同志所寫的專文，茲節錄如下：

　中國人民解放軍空軍某部同志們，接到翌日清晨去綏遠炸冰壩的任務時，已經是晚間七、八點鐘了。雖然時間緊迫、情況不瞭解，但他們知道是去爲人民除害，這些困難怎能阻擋他們呢！當晚，在部隊中共黨委佈置了任務後，空勤人員馬上研究了航線，去年參加轟炸冰壩的楊德華同志又向大家介紹了冰壩的情況；地勤同志們把飛機連夜準備停當，方回到宿舍休息，瞇了瞇眼，黎明前他們又到了機場，檢查機件、試車，準備立刻起飛。

　這天，剛又碰上氣候不好，風很大，要是在平時，他們爲了起飛和着陸的安全，是不會飛行的。但爲了搶救人民這急如星火的災難，他們毅然跨上了征途。

　連續飛行數小時後，飛機在包頭機場上安然着陸了。空軍領隊的同志迎着已經在機場上等候着的地方政府的代表們，詳細地詢問着當時冰凌的情況。兩架飛機剛停了車，馬上又出動去沿河偵察了。連續長途的飛行，他們當然有些疲乏，但他們想到這是爲着可愛的勞動人民的幸福生活，也就不覺得累了。當他們知道李五營子村的洪水已經快要冒頂（氾濫出來）的時候，他們一聲不響地，緊張地加上油，掛上炸彈，又馬上跨進座艙飛出去了。

　午前，堤上的人們就聽見了飛機的響聲，知道是毛主席派的飛機來了，大家興奮得什麼似的。每個人緊張的面孔上展開了微笑，忘記了連日的勞累，手上好像增加了力量似的，鋤土、擔土、運土，都顯得更輕快了。

　當飛機飛臨在黃河上空的時候，堤上的人們伸出了歡迎的手，「毛主席的飛機來了」的呼聲，立刻響遍了沿河的田野。飛機在翱翔，炸彈一顆顆在冰壩上爆炸了，激起了一支支的水柱；冰壩發出山崩地裂般的吼聲，上流的洪水，乘勢把它沖動了，奔騰的流水，向下流去。於是這裏的水位，迅速地降低了一尺，沿河的良田村莊終免於被洪水吞沒。

　凌汛的災難，在空軍、炮兵和人民的努力搶救下度過了。河套的人民從心裏發出了微笑，深信今年又將迎接一個和去年一樣的大好豐收。大家從這活生生的事實裏，更深刻地認識了共產黨、人民政府、人民軍隊永遠是爲人民服務的。

變戈壁爲綠洲

　新疆是一個乾旱地區，農田全部要靠人工灌溉，但水源却是充足的。有很多內陸河流，它們有着幾十秒立方公尺或一百多秒立方公尺流量的水，都滲到沙漠中去了，沒有加以利用。此外還有不少地方可以修築蓄水庫，積蓄起夏季洪水。在各個河流附近，有着千萬畝未開墾的處女地。這些土地上雖有着一層薄的鹹土，但在鹹土的下面却是黑色的黏土和壤土。這些處女地只要鋤去上面長着的野草，並有足夠的水洗鹹、灌溉，便可以開墾爲肥沃的農田。駐新疆的人民解放軍，在生產建設當中，一開始便重視了水利灌溉工程的建設。一九五〇年新修和整修的渠道共八十條，共長二百多萬公尺；新修和整修的渠道可灌溉一百二十七萬畝土地。一九五一年所修渠道可灌溉四十六萬多畝土地。同年春植樹一百十九萬枝。「變戈壁爲綠洲」曾經是新疆各族人民許多年來美麗的理想。現在，在人民解放軍堅苦的勞動下，這個理想正逐漸成爲呈現在人們眼前的現實了。（摘自「人民日報」胡中作「駐新疆的解放軍在生產戰線上的勝利」）

新中國最巨大的鐵路隧道工程

　京綏路八達嶺隧道有一千零七十公尺的山洞子，合華里就有兩里多路，在河北省和察哈爾省交界的山嶺裏，要算華北鐵路隧道中最長的一座了。可是新建的西北天蘭鐵路上的第四十一號大隧道，比起八達嶺隧道來却要長出將近一倍的光景——一千九百八十公尺，合華里那就快到四里路了。在一九五二年，天蘭路上的火車就準備穿過這座將近四里路長的隧道，到蘭州去。這個隧道是目前華北、華東、中南、西南、西北這五個大行政區裏鐵路線上最長的鐵道，這裏的工程也是新中國開國以來最巨大的隧道工程。（摘自「中國青年」梁星作「天蘭鐵路最長隧道的修建」）

羣衆性的護林造林運動開展了

　森林是人類寶貴的財富，森林的好處是說不完的：它能美化我們四周的環境，造成美麗的風景區，綠化我們的城市，同時，更重要的，是它能改變惡劣的自然環境，保證農業作物的豐收。

　造林是防旱防澇的治本辦法。在平原地帶有計劃地種植防風林，可以阻擋風勢，防止風砂的破壞作用，使田地上的細土和種子不被吹走，幼苗不受破壞，可以減少水分的蒸發，調節氣候，避免旱災。而在河流的上流及山地普遍植林，則可以保持土壤中的水分，防止地面土壤被洪流沖刷，對防洪和灌溉都有良好的作用。

　森林在工業生產上也有它偉大的供獻，它供給了建築、造紙和運輸工業大量的木材。同時，它的很多副產品也極有用：橡膠和桐油是大家知道的，五棓子是提煉單寧的主要原料，松脂可供造紙，做肥皂、油漆、火柴、電器、墨烟和人造絲，還有由木材乾餾得來的酮、醋酸、炭、木精等，都是工業上重要的原料。

　可是由於多年的反動統治，戰亂頻仍，盲目砍伐，給祖國的森林帶來了災難，使我們除殘存的少數自然林外，剩下了四十餘億畝禿頭的荒山，造成連年的水旱災害。

　中國人民取得革命的勝利後，中國的森林事業也開始有了生機。和祖國其它各種建設工程逐步發展的同時，偉大的羣衆性的護林造林運動蓬勃地開展了。

　一九五〇年，全國造林一八〇餘萬畝，一九五一年，全國造林六八〇萬畝，等於反動統治時期二十二年植樹總數的一倍以上。同時在黨和人民政府的領導下，東北更開始了「西部防護林帶」的植造，這個防護林帶南起遼東半島和山海關，北至興安嶺以南，加上海防林，共長一七〇〇公里，寬三〇〇公里、包括六十個縣、旗，佔東北總面積的五分之一。這一偉大計劃完成後，將完全改變東北西部地區的自然面貌。只要過十至十五年，每年就可直接爲國家創造價值四千萬噸糧食的木材。

　緊隨東北之後，蘇北、山東又提出

了偉大的海防林計劃，防止海風的侵襲。蘇北海防林自長江口北延，經射陽河、廢黃河、新沂河跟雲台山林區相接，佔整個蘇北平原面積的三分之一。河北永定河下流大規模的造林也開始了。

看吧！幾年以後，在祖國境內，所有廣大遼闊的荒地原野，窮山僻壤，以及沙漠地帶，都將逐漸變成風景絕佳、肥沃美好的土地，發展爲優良的林場、農場和牧場。森林要給我們帶來幸福！（葛開）

藝文簡拾

廣大人民熱愛毛澤東選集

「毛澤東選集」第二卷於四月十日起開始在全國各地發行。第二卷全國總印數爲一百五十萬册，由新華書店統一發行，分別從北京、上海、長春三處批發。在上海發行的第一天，就發售了二千九百五十册（華東區不到十天功夫首批七萬二千册已發售完畢）；天津新華書店分店在十日晨未開始營業時，門前就擁滿了等候購買「毛澤東選集」第二卷的人們。到當天晚七時，天津五家大書店就售出「毛澤東選集」第二卷二千九百多册。瀋陽市兩天內就售出了九千零八十九册。西安市在十日竟日下雨，許多工人、學生、市民、機關幹部冒雨在新華書店門前排着隊，等候購買。迪化市新華書店在發行「毛澤東選集」第二卷的同時，開始發行新疆省人民出版社翻譯出版的「毛澤東選集」維吾爾文版單行册六種，哈薩克文版單行册四種。迪化市在十日上午的四小時內即售出「毛澤東選集」第二卷一千八百二十册。「毛澤東選集」維吾爾文版單行册五千五百册，哈薩克文版單行册四百八十册。中國人民解放軍新疆軍區政治訓練班的維吾爾、哈薩克、錫伯、俄羅斯各民族的學員列隊到新華書店，一次就購買了「毛澤東選集」維文版和哈文版單行册二千三百二十册。（摘自新華社訊）

偉大的畫家——芬奇

四月十五日，是意大利傑出的畫家遼奧納多·達·芬奇誕生五百週年的紀念日，他是文藝復興時代的藝術大師，但他又是一個科學家，對於建築學、機械學、水力學、氣象學及軍用工程和民用工程等都有極大的成就。

一四五二年，他生於佛洛倫斯，從小就喜愛繪畫和音樂。十八歲上，他進入了著名的威洛契珂畫室學習繪畫。他喜歡把活生生的事物來充實自己的畫面，而不願意把繪畫局限於古本的臨摹上。同時，他發現和研究了明暗的規律，並進一步地研究了透視學，由透視學的理論研究到光學、眼睛生理學、人類和動植物的解剖學以及樹枝分枝的原理等。這些知識，都被整理成爲科學的法則，並且規定這些繪畫要素，在描寫過程中互相聯系起來，成爲不可分割的整體。

他曾經擔任過斯復爾查宮庭的全部設計工作，爲了建築一座騎馬的斯復爾查紀念碑，使他親自去研究馬的解剖學和青銅的構造技術。一五一四年，他爲了設計羅米里平原的灌溉工程，認眞地研究山脈的結構、河流的動向以及風、雨、雷、電的影響等。就在這一年，他開始畫「最後的晚餐」。

一五一九年，這個一代的多才多藝的偉人逝世了。他一生致力於求知與勞動，他的成就和發現豐富了人類文化的遺產，他發明的東西有挖泥機、濕度計、風力計等。尤其在繪畫方面的成就最高，「蒙娜·麗莎」、「最後的晚餐」都是他的代表作，這些畫的創作過程，對今天新現實主義的發展有着不可磨滅的功績。他和雨果、戈果理、阿維森納等人一樣，同是人類最珍貴的財富，是永遠爲人民所欽敬和値得紀念的人！（彈戈）

匈牙利文工團在北京

匈牙利國家人民文工團在四月初旬來到北京。演出的節目有歌舞、合唱、舞蹈和管弦樂。

匈牙利的民間歌舞，有着悠長的歷史傳統和民族特有的情調。這些歌舞，都是從勞動生產和民族鬥爭中生長出來的，所以充滿了生活解放的歡欣和光彩。

歌舞中的「嘉萊·克托斯」是匈牙利古代民間的雙人舞，伴奏着輕快的曲調，表現了一對熱戀的青年男女，樂觀地追求着幸福的生活。「紡織房」流露的是勞動人民發產以後活潑健康的歡暢心情。「艾克塞的婚禮」在旋律悠揚的音樂下，顯示出新匈牙利青年人民新的生活，正在莊嚴愉快地進行着。

舞蹈節目裏，「踢馬刺舞」表現着「暴風雨一角」的伯克斯鎮農民革命的精神。「節奏舞」是一種瞬息萬變，緊張有力的舞蹈，它和「瓶舞」的柔和輕巧的姿態恰好形成了鮮明的對照。「瓶舞」是由一隊年輕美麗的少女，在東着花冠的頭上，各頂着一個酒瓶，用多種姿態，表達出農民豐收的陶樂。「獻禮舞」裏的服裝和情調，都帶有東方藝術的氣味。匈牙利人民用它向我們偉大的毛主席致其崇高的敬意和熱愛，更使我們感到無限的親切。

從這些節目當中，我們可以領會到匈牙利人民民主國家的勞動人民，是怎樣積極愉快地建設着祖國，熱愛着友邦，保衞着和平！

中匈兩國人民的語言、風俗、習慣雖然不同；但却堅持着同一眞理。因此，這次匈牙利國家人民文工團在北京的演出，受到了特別的重視和熱烈的歡迎。（朱懷冰）

歷史文物

長沙市郊區發掘大批珍貴歷史文物

中國科學院考古研究所湖南調查發掘團最近在長沙市郊區發掘了大批珍貴歷史文物。

這些文物包括周代、漢代的陶器、銅器、木器、漆器、石器等，共約一千餘件，其中以陶器爲最多。出土的古物，大都完整無缺，做工極爲精美。我們偉大祖國的勞動人民在二千多年前，就有了如此驚人的技藝，可見我國古代文化的發達。

在發掘的古物中，最珍貴的是戰國時代的一付棺木和新石器時代的石斧、石簇和陶片等。這戰國時代的棺木，共有四層椁，內中骨骼、骷髏都尙完整，並有木俑、竹筒（均有篆文）、玉璧、竹蓆和絹織品等珍貴殉葬物。這是一個比較重大的發現，在全國範圍內出土的古代棺木中，還沒有像這樣完整的。這對於研究我國封建時期的歷史，是一分很有價値的資料。

此外，在一處漢墓內，還掘出漢代的木製舟、車模型，這也是前所未有的發現，對於研究古代交通工具，很有貢獻。

這些我們祖先遺留下來珍貴文物，曾被披着「傳教士」、「辦醫院」、「辦教育」美麗外衣的帝國主義分子盜走許

六七—四二八

多，去年五月十七在長沙被驅逐的美帝國主義分子俞道存家裏，就發現十八大箱我國文化古物，其中有漢鼎、青銅鏡、唐代陶瓷器、各朝貨幣……等。以前的國民黨反動政府，對這些祖國珍貴的文化古物，是不加以重視和保護的，任意讓帝國主義分子盜走，只有今天人民政府，才會對這些勞動人民血汗的結晶，對這些偉大祖國的文化遺產，加以重視和保護。（蘇齊）

甘肅發現西晉炳靈寺石窟

▲這一祖國的寶貴文物將與敦煌石窟並美

甘肅消息：甘肅省永靖縣境內小積石山裏發現了西晉時期的炳靈寺石窟。這一石窟的發現，更說明了祖國文化的豐偉和祖國勞動人民的智慧。

炳靈寺石窟在永靖縣西三十里。黃河北岸的山峯都是冲積岩石所成的石柱峯，奇形異狀；在懸崖絕壁上都是石窟，高不可攀；本來有三道天橋，但都已毀壞。天橋的毀壞，根據史料是在北宋吐蕃亂事中，距今已將近一千年不通人跡，因此保存了洞窟裏的雕刻、壁畫等。

目前勘察炳靈寺石窟還只能求助於望遠鏡。現存的精華部分據初步勘察有：（一）石雕：包括洞窟穹隆式的窟檐、大小造像、浮雕石塔羣等，都因石質堅硬，未加泥塑，有的施以彩繪。浮雕塔羣高二、三尺至八、九尺不等，都是一面靠山岩，三面浮雕，所以能保存很久。這種塔羣很少見，是突出的石雕。（二）洞窟的建築是犍陀羅式佛教美術建築，而結合了中國傳統的「飛閣棧道」構成這一奇蹟，充分表現悠久的中印文化融合的實證。觀音岩僅存的木建可能在西秦以前，將突破國內存在的古代木建紀錄。（三）在望遠鏡裏看見的壁畫有佛故事、供養人、藻井等。以天橋洞東窟的石廊壁間的最富麗。（四）石刻——大小佛龕旁的題記不少。石窟的中上層有永康四年的造象記，證明是西晉創始的。

炳靈寺石窟的勘察還有待進一步的努力，使我們祖國寶貴的古蹟文物，不至長期埋沒，和敦煌石窟一樣的並美於世。（四月十五日上海文匯報）

社會珍聞

羅盛教烈士不朽

中國人民志願軍是世界上最高貴、最可愛的人，在朝鮮平安南道成川郡雙龍面石田里村中，一件活生生的事實，又一次說明了這是完全正確的。中國人民志願軍偵察隊文書、青年團員羅盛教，今年一月二日早晨，和理髮員宋惠雲倆正在河邊看孩子們溜冰，突然那個最大的孩子——崔瑩跌進冰窟去了，掙扎幾次也沒有爬起來，眼看就有生命危險。這時候羅盛教奮不顧身地跳下冰河去救他，幾次也沒有救上來，他最後咬緊牙關，沉下水底去，用頭頂着那少年的身體，將他托出了水面。羅盛教自己卻光榮的犧牲了自己。

石田里全村人民親手砌了個墓，把羅盛教烈士埋葬起來。他們流着眼淚在高大的墓碑上寫着：「石田里人民永遠紀念志願軍烈士羅盛教」。在羅烈士生前的日記中他曾寫着道「朝鮮人民是眞苦難深重啊，當我看見和聽見美國禽獸殘殺他們的情形時，當朝鮮老大爺老大娘親切地望着我時，我感到深刻的同情和憤怒，我想，我應該怎樣安慰他們呢？鴨綠江那邊又向我委托了些什麼呢？……」

據新華社訊，中國新民主主義青年團中央委員會在四月一日發佈「關於追認羅盛教同志爲模範團員並追授獎狀的決定」。（取材自「新觀察」蕭琦作「永遠活着的人」）

女拖拉機隊的學習精神

京郊五里店國營農場擁有十六台拖拉機和四千畝耕地，規模雖然並不大，但是它擔負着兩大任務：生產和培養農業幹部。組成農場主要部份的機耕隊裏的十八個年輕的女拖拉機手、和她們年輕的隊長兼副場長李振榮同志——華北最早的三個著名女拖拉機手之一，是最值得介紹的。她們一九五〇年二月開始在北京農業機耕學校學習起，中間克服了許多學習上的困難，大家組織起來互助：有文化的教沒有文化的，技術好的教技術差的。同年十月，她們就全部被分配到京郊五里店國營農場，參加機耕隊工作。

一年來由於她們勤學苦幹，都已經學會了從駕駛、保養直到修理拖拉機的全套技術。她們不管在炎熱的夏天，或是寒冷的冬夜，整天摸着機器，練習如何發動、轉彎、倒退以及耕地、耙地、播種、收割等操作技術。起初附近的老鄉們看到她們，又是驚奇又是憐憫地說：「眞糟糕，怎麼讓女人來開機器呢？」「明年的收獲一定要比今年差了！」可是後來事實證明了女拖拉機手們眞有本領，她們曾把三千畝老鄉們無法開墾的荒地開了出來，草根都被翻在地面上，開墾的深度，足有十七八吋深。老鄉們看得發呆了，高興地說：「共產黨來了，人翻了身，地也翻了身！」年輕的媳婦瞅着自己的父母說：「看，這樣的婦女才叫解放呢！」（摘自「新中國婦女」秀珍作：「農村婦女的光輝榜樣」）

昆明童謠

當我每次上街的時候，都會一再碰到三五個在一起的小娃娃（七歲以下的），指着我頭上的八一帽徽，天眞活潑地唱：

「解放軍，
頭上帶着五角星，
格要我客參軍（註），
打敗美國兵！」

這首童謠不知是誰創造的，但從普遍地流傳在小朋友的口中這一點來看，就說明了我們的小朋友對人民軍隊是何等的親熱！也就說明了「打敗美國兵」的思想是如何深刻地種在小朋友們的小小腦海裏！（關山）

（註）「格」與「客」都是昆明方言。「格要」就是「要不要」的意思，「客」就是「去」。

列車上的旅客座談會

太原列車段爲了配合「三反」、「五反」鬥爭，經常在列車上舉辦關於反貪污、反盜竊運動的旅客座談會。在這種座談會上，先由旅客中的職工、學生、政府幹部作啓發發言。旅客介紹當地或本單位開展運動的情况或經驗，以及動人的事例。有一次一位同志報告了奸商暗害志願軍的情况，激起旅客們的無比憤恨。有些已經坦白的貪污份子報告了自己坦白的經過。座談會不但使旅客對「三反」、「五反」運動的認識提高了一步，而且鼓舞了旅客們檢舉貪污份子的積極性。每趟車平均都收到二十多份檢舉材料。這樣的列車旅客座談會，對反貪污、反盜竊運動是起一定作用的。這是列車宣傳的新形式。（原載「人民

日報」）

新中國十大都市的人口

新中國人口最多的十個大都市是上海、北京、天津、重慶、瀋陽、廣州、武漢、南京、旅大和西安。這十大都市的人口根據一九五一年的統計，其約數如下：上海市五四一萬，北京市二二四萬，天津市一九八萬，重慶市二〇一萬，瀋陽市一七九萬，廣州市一二一萬，武漢市一〇九萬，南京市一〇一萬，旅大市一〇一萬，西安市七〇萬，上面重慶市包括巴縣在內，旅大市包括大連、旅順、金縣和復縣。（錄自「地理知識」）

各地小訊

喀什簡貌

新疆南部的首邑喀什，是維族的古都，一向有「小北京」之稱。分為回、漢兩城，街道廣闊，商業繁榮。

回城中大小禮拜寺林立，建築瑰偉宏麗，每逢庫爾班節（回曆新年），更是人潮沸騰，載歌載舞，盡情歡樂。為人們所習知的香妃墓，就在回城的東門外，它的門樓完全用藍白相間的琉璃瓦砌起，在肅穆的氣氛中又有壯麗的外型。墓地的四角都有台階可走上屋頂的小閣。墓外還有禮拜寺兩所，四周景物幽美，柳蔭夾道，花果成圃。千佛洞在城外高山，但其中的寶藏，五十多年來，早就被帝國主義者及其走狗偷竊一空了。

如今，喀什在人民政府的領導下，已成經濟建設的基地，工礦、農業、水利正向前邁進，它的前途是無限美好、無限光明的。（林英）

西湖造林

「五年造林計劃」是杭州「美化西湖」計劃的一部分，今年已是造林的第三年。

三月三日早晨浩浩蕩蕩的愛國義務造林大隊向西湖邊的簑山挺進了，這是由杭市學校的師生組成的，利用春假期間的頭一天投入實際的西湖建設中去。兩萬餘師生，以學校為單位，輪流種植樹苗，熱情的勞動着。每人都爭取親手掘起泥土，插上苗，蓋好土，並灑上自己的汗，然後熱情的說：「馬尾松啊！希望你快快的長大，為可愛的祖國，為可愛的西湖，顯出你的美麗吧！」大家高興地為美滿的遠景而雀躍。數年之後，美麗的西湖將更美麗了，我們會看不到光禿的山坡，我們所能見到的定是周圍紅綠相映，永遠保持常春的西湖了。（平風）

解放後的西安

解放後的西安建設，一直是在突飛猛進中。市政建設方面：中山大街和解放路，業已全部翻修成了洋灰水泥大馬路。下水道大部改建完成，下雨天已見不到馬路上的積水了。四月份起，自來水的裝管工程開始，不久以後，西安人民將會得到這現代化的飲水器具。原來污濁不堪的開元寺（妓院地區）現已修建了一座巨型的解放市場大廈，內部佈置有些像上海永安公司的底層。長安車站上，有了高大的候車室，並有新式隧道式的過道。西門外的新西站，也將着手開工。總之：西安的市政建設，正向現代化的道路邁進中。（丁福運）

天津市大規模興建工人宿舍

今年，天津市人民政府將要為全市工人建築五萬間宿舍，全市工人莫不歡欣鼓舞。因為十多年來，敵偽的血腥統治使全市人民特別是工人階級的住宿陷於極其困難的境地，迫切的需要解決。解放以來，政府曾儘可能的想辦法解決這個問題，而今年興建新房的計劃，則是走向徹底解決的第一步。

天津是華北最大的工商業城市，工人人數相當多。他們的住宿問題不好好解決，使他們不能很好的休息，不僅影響了生產，同時也影響了文化、政治活動以及參加業校學文化。新宿舍修建完工後，無疑的工人生活一定是更幸福愉快。根據目前和將來的國家經濟情況，這項宿舍修建保固期決定為十五年。為了使房屋設計標準切合工人實際需要，市建築管理委員會廣泛的徵求了各方面的意見，並組織討論與舉行座談會，以便針對設計標準，提出修正。隨着祖國經濟的飛躍發展，人民生活將更進一步的得到改善，天津工人宿舍的興建就是一個有力的說明。（熊任飛）

首都迎接偉大的紅五月

紅五月即將到來，首都的人民，無論各機關、各學校、各團體和各廠商，為了準備紀念「五一」這一偉大的節日，都湧現着無比的歡欣和熱誠。為了要使自己配得上在天安門廣場革命隊伍的行列裏向偉大的毛主席致敬，因此，都正在加倍努力爭取提高工作水平，表示從去年十月一日開國紀念日那天離開毛主席以來，并沒有辜負偉大領袖的期望和號召。像工業勞動模範石景山發電廠廠長劉源同志對「五一」節的表示，他說：「由於我們發電廠的工友們已經懂得了自己是決定中國命運的階級，因此以高度的主人翁的責任感，使「打虎」和生產緊緊結合起來，使全廠很多小組在生產上都創造了很好的成績。像勞動模範劉德小組共十九人，在「三反」運動中抽出了五人脫離生產參加反貪污鬥爭，但生產并沒有受到影響。他們大大地提高了勞動效率，按期完成了任務。並且利用廢物和合理化建議中就替國家節省了相當三萬多斤小米的財富。林振英小組改進了工作方法，打管子頭超額百分之三十七完成任務。由於全廠職工充分發揮了積極性和創造性，成本大大降低了，第一季度全廠節約成本的任務超額完成百分之八點五一。（懷冰）

國外臘奇

人造雨

直到現在，用人力降雨，是從來沒有想像到的事。但是蘇聯的科學家却巧妙的解決了這個問題——發明了用飛機降雨的方法。

在用人力降雨以前，先測量空中有多少水蒸氣，水蒸氣帶的電，是陰電還是陽電？測量好後就駕起翼長百公尺的飛機，飛機上帶有水蒸氣和細砂，細砂都帶有和空中水蒸氣所帶的性質相異的電。飛機飛到上空時，就撒下它所帶的水蒸氣和細砂。這水蒸氣與細砂和空中帶有異性電的水蒸氣相遇，就漸漸瀝瀝的下起雨來。（可先）

珍奇的火柴

最近蘇聯的科學家發明了好幾種珍奇的火柴。

坦尼斐夫發明的一種，是在暴風雨裏也不滅的火柴。這種火柴比普通火柴大一些，可以使用好幾回。瑪斐克夫對於可以發出高熱的火柴，已經研究成功了。這種高熱甚至可以作鎔接用。古力巴斐夫發明的火柴，則是受了水溼也照樣可以使用。（可先）

中國穀子在蘇聯栽培

日俄戰後，俄國士兵把中國穀子帶到烏克蘭，在革命後，蘇聯農民只在園裏種一點，看看覺得新奇罷了。可是近幾年來，已發現它的經濟價值。一九四九年烏克蘭一地就種了五萬垧：二萬垧打糧，三萬垧割草。據他們研究：穀粒裏含有百分之一百四十八蛋白質，百分之六脂肪質，還有鐵的化合物。用它來煮粥吃，能增加健康。穀草中也含百分之十三點二蛋白質，把它割下來喂牲口更好。所以他們就在穀子剛出穗的時候，把它割下來，留楂約三寸高，一年可以割二次。在耕作法上他們也曾屢次實驗研究。一九四九年烏克蘭一些先進的農莊，每垧能打六千——一萬二千斤穀，若是割草，一垧地可以割五萬斤。最近個別地方一垧能打二萬斤粮，若是割草，一垧有八萬斤。蘇聯現在很重視穀子，正鼓勵集體農莊與蘇維埃農莊儘量多種它。（伍伍）

蘇聯科學界之新成就——

創造與發明

在共產主義建設中，由於蘇聯許多專家發揮了高度的積極性與創造性，出現了許多發明與創造（下面就是三個例子），克服了許多困難，使共產主義建設獲得了輝煌的成就。

喬治亞工程師最近設計了一種可以在傾斜三十度的斜坡上的茶樹林中進行耕種、施肥、修剪枝葉等工作的萬能機器，這種機器可以代替三十人的勞動。

蘇聯最近發明一種自動推進的造雨機器，這種機器只需一人管理，從灌溉渠中吸水，每秒鐘能滙水六十—八十公升，在八小時內可灌溉六公頃的土地。

蘇聯最近發明了一種新的地下灌溉法，用一種特製的機器開挖三十至四十公分的灌溉水溝，使水通過水溝直接達到植物的根部。根據庫爾斯克州實驗農場的實驗，用人造雨灌溉的土地每公頃的小麥收獲量是二十六生丁納（一生丁納合二百市斤），而用這種新的地下灌溉法灌溉的土地每公頃收獲量增至四十七生丁納。這種水溝可維持好幾年。（伍伍）

保加利亞滑翔運動的新記錄

去年一年中保加利亞的運動員已經在滑翔飛行中獲得輝煌的進展。年輕的滑翔家開利·托納夫以休海號滑翔機從水平線上八百公尺的地面上起飛，達到拔海四千三百五十公尺的高度。這記錄不久被另一位叫做史蒂芬·史多亞諾夫的滑翔家以UR——1號超過。他從一千三百公尺高度起飛，達到五千三百三十公尺的高度。更高記錄的獲得者是喬其·其爾其夫和他的倫揚號滑翔機，從一千三百公尺高度起飛，達到六千四百三十公尺高度。

女子記錄也有顯著的提高。芬娜·佛夏諾瓦用休海號滑翔機創造的新記錄是從海平線上九百七十公尺到達四千二百三十公尺。

而現在，保加利亞的運動員們正在向更新的記錄邁進。（朱攸若譯自「自由保加利亞」）

一個黑人兒童在蘇聯

一九四五年六月，正是蘇聯剛打垮希特勒之後，有一羣從德國集中營裏釋放出來的蘇聯公民正在動身回祖國去。他們經過德寇長期的折磨，身體已經很壞，當走到蘇佔區和美佔區交界的易北河的時候，大家都累得要命了，可是心裏却高興得要命：又回到祖國的懷抱來了。

他們中間有一個黑男孩，眼睛又圓又大，頭髮蜷曲，年紀有十歲到十一歲左右，帶他一起走的蘇聯人們都非常關心他，照顧他。

在交界的地方，站着一個美國軍官，他大喝一聲：

「站住！這個『黑鬼』。他要送回美國去。」

跟着，他又對黑小孩說：

「Hello, boy（喂！小孩），到美國去吧。美國好，那裏有很多巧格力糖。」

可是這小孩並不喜歡這種美國巧格力糖。他在美軍來了這幾個星期裏已經看透了：美國惡棍跟德國惡棍是沒有多大分別的。他們不把黑人看作人，這小孩就曾經親耳聽到了幾次：「哼，你這個黑鬼！」而蘇聯人呢，他們是不講究皮膚黑白的，這才是黑人眞正的朋友。於是，黑小孩就睜大眼睛望着美國軍官，斬釘截鐵地說：

「不！我不到美國去。我要跟俄國人在一起，他們對我很好。」

這樣，黑小孩就跟着蘇聯人一起繼續往東走。

這黑小孩叫什麼名字呢？他給自己取了一個俄羅斯名字：莎莎·傑米多夫。他父親本來是一個水手，在巴爾幹被打死了，他却被德寇送到德國集中營去。

蘇聯戰士們救了他，於是他開始了新的生活。這種生活的徵象，他在一踏進蘇佔區的時候就感覺到。一個蘇軍戰士當知道他是孤兒之後，就領了他來教養。傑米多夫進了菲爾斯頓堡的一間蘇聯學校裏寄宿。

現在莎莎已經十六歲了，他是明斯克第三中學八年級的學生。他功課很好，俄文、歷史、文學、地理、化學、德文都得四分和五分（這是俄國評考卷的分數）。他還覺得幫助落後的人是自己的責任，無論是學習、玩音樂、運動，製造模型飛機，他都有充足的時間。他還是一個積極的公共活動者。他是第八班的圖組織者，又是兒童宮的少先隊委員會主席。（再非）



如此紐約

是自由的諷刺·是罪惡的淵藪

章·元·鳳

聳立在美國紐約港口別德洛島上的自由神像，從平地起高三百餘呎。自由神右手執着火炬，火炬接着電流，通宵明徹；左手裏拿的是一本書，大概是代表美國的憲法。神像自身高一百五十呎，這是慶祝美國獨立百年紀念時法國所送的禮物，藉以讚頌美國的自由，希望美國人民能由自由之神永遠引向幸福的道路上去。

美國獨立的主要文獻是一篇宣言，宣言的第二段說：「一切人類均被賦有不可剝奪的權利，其中包含生命（生存權）、自由與幸福的追求。」底下接着說：「爲求保障這種權利，人與人間纔有政府的設立，其權力係經由被統治者的同意而來；在任何時候，任何一個政府有對於上述目標加以破壞時，人民有權改換或廢止這個政府。」美國獨立到今天恰爲一個世紀又七十四年。我們檢閱美國獨立之初，雖創造了比一切過去更衆多更偉大的生產力；然資本主義以血汚起家，美國資產階級的統治者冒充代表全體人民的利益，其手法比一般老式帝國主義來得高明，用了許多漂亮的名詞，高唱所謂「民主」、「自由」來掩蓋其醜惡的面目。他們無論在對外政策上，對內政策上都表現着反動和沙文主義，暴露其現代強盜式的美帝國主義的真面目。它的兇惡真相，在對愛好自由的朝鮮、中國和其他國家的公開的侵略中完全暴露出來。它勾結一切法西斯匪徒，屠殺手無寸鐵的婦女和兒童，轟炸和平城市與鄉村。公開作了絕滅人性的滔天罪行。在國內則不擇手段地實行着一切軍事措施，實行着政治壓力和恐怖政策，實行着經濟上的高度集中，使人民的生活，一天一天的走入絕境。真正白宮主人華爾街吸血鬼則靠人們的鮮血來發了無數的橫財。

美帝國主義是絞殺弱小民族，復活全世界反動勢力的最反動最狂暴的帝國主義，列寧曾經這樣的指出。宣傳的詞令和事實的真相是完全相反的東西。

紐約港口的自由神像絕不是「自由美國」的象徵，它祇是對民主自由的絕大諷刺。

一幅光怪陸離的醜惡畫面

紐約是金圓帝國的核心，它那目眩心迷的景色祇不過是國際獨佔金融資本所造成的金錢萬能的幻景而已，這個世界上最大的都市是由曼哈丹（Manhattan）、斯大登(Staten)、長島(Long Island)這三個島連同鄰近的內陸所構成。全市分爲五市區，卽曼哈丹、勃朗克斯(Bronx)、勃羅克林(Brooklyn)、昆斯(Queens)和列楚蒙特(Richmond)，用許多大橋相通，並有七大鐵路許多公路以及無數的內河輪船和各州聯絡着。

紐約市的中心幾乎全在曼哈丹。最古老的部分是在曼哈丹南端的狹隘的地帶。一六一四年左右印第安人在此設立貿易站，叫曼哈丹寨。一六二三年這個地方變成爲荷蘭西印度公司的租借地。一六二六年荷蘭人明納脫(Peter Minuit)用了只值二十四美元的一些貨物，從印第安人買進這塊土地；那時只要有人肯自费帶了五十個人來開墾的話，就可獲得一部份田地。此後曼哈丹島的上端一個地方，發達得異常快，改稱爲新阿姆斯特丹(New Amsterdam)。一六六四年英國人取得了這地方，建立市政府，於是開始採用紐約這個名稱了。

船駛過自由神像，在曼哈丹的下端登陸，卽到拔德樓公園，園濱水，是曼哈丹的終點。這裏有鐵製的高架鐵道。橋建造在柱上，柱高自十三呎到六十呎以上不等。每天有小火車往來行駛，載客在六七十萬人以上。

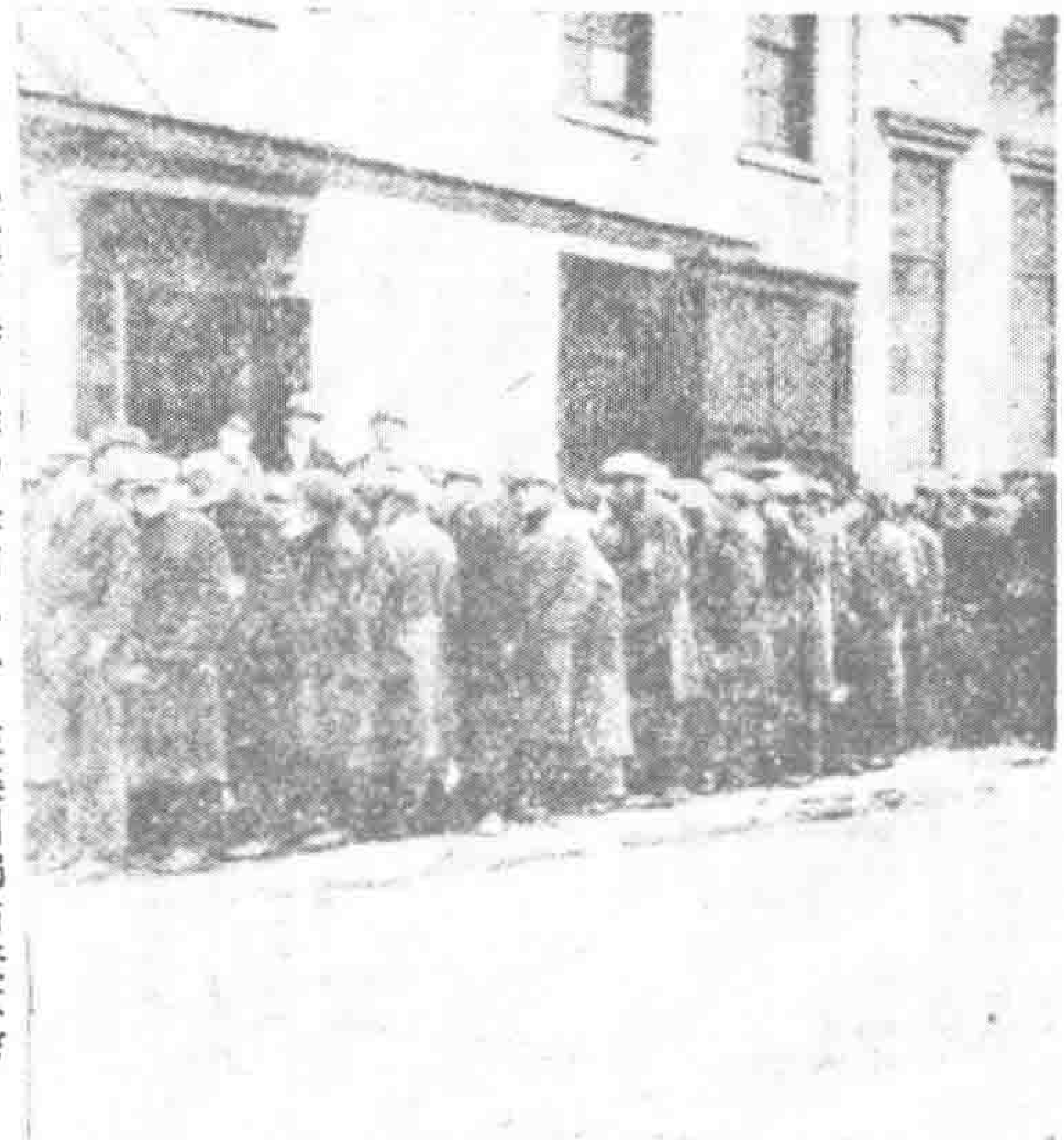
前行到百老匯路，這是最長的街道，從曼哈丹島下端直伸長到相距十六英里以上的容克斯。這裏有一個小而圓的公園，叫做苞令葛令。在一六一四年間，這是歐州人在紐約的最初殖民地。三一禮拜堂在這裏，堂對華爾街。再前去，有一座三角形的大建築物，就是總郵務局。北面是市政廳，在一趣麗的公園中，它的一面對着勃羅克林大橋的入口處。橋鄰近派克路，是華爾街主人御用宣傳工具——報館——的所在地。由市政廳上行約一英里餘就到了第五街和最繁華的商店區域宥尼及梅狄生兩區域，衡宇相望的都是金融寡頭的華麗大住宅。沿中央公園前進，到了聖伯屈立克巍大的禮拜堂，堂作嘎錫克式；而附近的中央公園則是由人工與機械的點綴的混合體。省立藝術博物館也在這裏。充滿了五光十色的放浪生活的格林維治村也是百老匯路所必經的。

在四十二街中的大中央車站乘火車二十分鐘，就到了哈得遜河的東岸了。

紐約在國際獨佔資本家盲目發展下，物資文明碰到了最高峯。三十四街的帝國大廈總共有一百零二層，高一千二百五十呎，括大風的時候，樓頂震動，彷彿銅人在搖頭一樣。其餘幾十層的高樓不知凡幾。凡在紐約南邊過渡的人，回頭看這許多高樓，彷彿是一格格的鴿籠。說橋罷：那幾千呎長的鐵橋有許多座，有的就掛在兩條鐵條上邊，橋上走過的人、汽車、電車、高架電車不計其數。

紐約因人口急增，沒有擴充餘地，所以就想「地底下，天上頭」的念頭來。那空中電車和地底電車，坐在裏邊，彷彿有一種「上天堂入地獄」的感想。地底本是黑漆漆的，地底電車整日整夜地電燈不熄。紐約有兩個大火車站，一是大中央車站，另一個是盤柴維尼，都在地下，還有一個地底電車大車站，叫泰晤士規。在這裏一看，來往的人眞是比螞蟻還多。

今日的紐約因人口集中的緣故，簡直到寸金世界的地步，房租是一般市民的沉重負擔。有七重天同時也有十八層地獄，紐約的貧民區可說是世界上最壞的區域，但還有許多人連貧民區也住不到，以致成年男女每因房屋問題而不能結婚，而在第二次世界大戰中的退伍軍



⇨一羣等待工作的失業工人。在美國獨佔資本家統治下，失業工人正一天天的增加着。



⇨這是一個退伍軍人，因爲找不到工作，覓不到住處，只得帶着妻兒在公園裏過夜。

人，很多因無屋可容身，常率領了全家，在公園露宿過夜。

「下城」貧民區與哈爾列姆

美國的反動宣傳家歡喜誇「美國的物質文明」但可恥的是連紐約也有大塊貧民區揭穿了宣傳的虛僞。

在紐約的中區坐了高架火車，馳過中央大火車站，就急速地駛向鮑威爾路，所謂「下城(Down-town)」就是從這裏開始的。沿路殘破的老屋裏，開着各式各樣的舊衣店、廢金屬雜舖、廉價的飲食店以及骯髒的酒排間。而這裏的所謂住宅，除排了幾張牀以外什麼也沒有，這叫做夜店。有時連露天的陽台上也安放着牀。能夠到這裏來過夜的人，還算幸運，究竟他們有牀可睡，究竟他們還算住在屋子裏面。紐約有許許多多的不幸者，他們甚至沒有一毛半到兩毛錢去租一張牀位過夜。他們除在露天過夜以外，便到慈善機關去，坐在硬硬的長椅上挨過一個長夜。

鮑威爾和圍繞着它的區域是「下城」貧民窟的百老滙，棲息着幾萬間貧民家庭，這裏居住條件的惡劣是難以想像，其特徵是密集、汚穢、貧困、危險，大多沒有屋頂、陽光和溫暖，成爲疾病和少年犯罪的孕育地帶。這裏有許多廉價的雜耍場、舞廳。妓院、酒排間。整個區域到處都是墮落的象誌，兇殺和自殺成了家常便飯。馬克——古克舞廳甚至被人叫做「自殺之家」。

哈爾列姆是介於一百十街和一百十五街之間的一個區域，在中央公園的東面，由尼古拉斯街切過，一邊成爲一個三角形地區。靠東是哈爾列姆河，靠西是哈得遜河，整個區域，約佔曼哈丹島全面積的四分之一。其中住的全是黑人，分爲南美的黑人、北美的黑人、非洲的黑人等等部份。僅僅這樣大的一點面積，而人口却到了三十萬；這裏可以說是世界上黑人最集中的區域。住在紐約的美國人，對於哈爾列姆，好多是含着輕視和恐怖的情緒，他們乘車駛過這個區域，甚至玻璃窗都要緊關起來。

在二十世紀之初，哈爾列姆還是白人住居的。但一年又一年，貧困與恐怖把南邊的黑人趕到了北邊來。戰爭使黑人們在礦山和工廠無工作的餘地，因相互依存之故，更使得黑人集中在這裏。直到現在，哈爾列姆是純粹的黑人區了。住在這裏的黑人四分之三失了業。無工作可做，但失業的人得到失業救濟金的，四個人之中又只有一個。這就是說，這裏的黑人，一半以上是沒有收入的。最奇怪的是黑人區的貨品都比別處低劣，但售價要比別處高出百分之十以至二十等。住在這裏的黑人總想法把房屋再行出租，一間房屋每每要住上五六個人，而每個人應擔負的租金，却佔他們的工資的三分之一甚至二分之一。

哈爾列姆是花柳病肺病的集中地。肺癆與肺結核的死亡率，黑人要比白人大一倍，由肺炎而死的大五倍，由花柳病而死的大九倍……原因是黑人太貧困，人口太稠密，又缺乏醫藥衞生設備。

孩子們簡直在街上長大，一天到晚就在街上玩。這裏沒有公園，但一共有兩萬個孩子，絕無游戲的地方，也沒有公共沐浴的地方。這裏的學校，一間課堂要從早到晚輪流上課，飯廳內平均五個孩子祇一個有座位。

孩子們如果逃脫了肺炎的病死，逃脫了汽車的壓死，便在替人家擦皮鞋和玩骰子中長大。他們只有飢餓與寒冷，他們如果挺而走險，偸上人家的東西，便遭監禁，甚至終身的監禁。一年之內哈爾列姆的警察總每藉一些小小的理由而殺死幾個黑人，孩子們如有偸上幾分幾毛錢的事情，警察也可槍殺他；因爲美國的警察，是充滿着膚色成見的。

哈爾列姆區的街上，相當的熱鬧，但人羣祇不過在街上流蕩罷了。他們或者不說話，或者唱着歌，或者圍繞着一個小攤，或者拾紙烟頭及破報紙，或者在垃圾箱中搜尋東西。黑人們一無所有，寒冷與飢餓追尋着，在一無辦法中，漂亮些的女性便出賣她的身體，二三角錢給人家洩一次慾。當你穿過哈爾列姆河，走了傑諾姆街，在第一百六十七街的轉角處，每天早上十一時左右，你可以看到紐約的奴隸市場。

百數十的黑女人從哈爾列姆到這裏來，擠在人行道上。像第一百一十六街上的妓女們一樣，她們在等生意，等候白人出兩角錢一小時的臨時雇傭。原來一般白種女人自己操持家務，一時忙不過來，便要找一條牛或馬來做幾小時的工作，以處理幾個星期積下來的骯髒。

哈爾列姆區域內的百貨公司、戲院、酒館、住宅全屬於白人的。白人還在這裏辦跳舞場、俱樂部來吸取黑人的血汗錢。最兇狠的白種人還在這裏開着「押號」。這是類似「花會」的一種可惡賭博，五分錢就可押，公

司派出無數的跑街到各家去收押款，可是押中號數的機會是千分之一。押號公司當然大大地獲利，但黑人區的每個黑人每天平均輸掉的錢是五分到二角五分，這筆錢是永遠不再會回到黑人手裏來了。

華爾街吹來血腥氣息

華爾街在曼哈丹的南部，是紐約的最老的一部份，儘管街道仍舊是彎彎曲曲的，跟紐約的最初時代一樣；但是這條街道的名字如今已經成爲妄圖世界霸權的帝國主義大獨佔資本的象徵。盤據在華爾街裏的都是獨佔資本怪物，它們那些腐臭的血腥氣味足使美國以及其他遙遠的地方的空氣裏都充滿了毒素。

從百老匯路上的三一禮拜堂開始，華爾街經過了幾個街區，便在東河的碼頭上完結。這短短的街道上集中着美國獨佔資本的主要企業：最大的銀行、交易所、托辣斯辦事處。其最中心部分，大街的一個轉角上，是摩根公司的銀行大樓，在另一個轉角上是證券交易所。在這兩處跳動着美國的金融心臟，它那痙攣性的衝動決定了證券市價的狂熱脈搏。靠近大街與交易所的轉彎處便是美國國庫的紐約分庫。華爾街的金融寡頭是白宮主人們的操縱者，他們實際上決定了美國的政策，這裏的分庫實際上就是美國財政部的總庫，而眞正的分庫才是在華盛頓。

華爾街入口處聳立着華盛頓的大銅像，這裏原來是一七八九年華盛頓宣誓就任美國第一任大總統的地方。華爾街的獨佔資本家非但控制了「米蘇里的小人物」杜魯門，他們還要留着華盛頓的銅像在他們骯髒血腥的區域裏，以示煊赫。

這條街道，當荷蘭人在十七世紀爲了抵抗康涅狄格州的美國土著的進攻，曾沿街築成一道高牆，裏面就成了一條窄狹的街道。現在，這條街上蓋起兩排摩天高樓，街道分外覺得窄狹，宛如十七世紀時一樣。這簡直不像一條街道，而像一個幽暗的峽谷。

華爾街證券交易所的內部先是一條長廊，從那兒可以清清楚楚地望見巨大的交易廳。幾百隻嗓子發出無辯的轟轟聲音，傳到長廊裏。這轟轟的聲音還雜着電話聲打字聲，以及別的不知來源的聲音。大廳中的活動常常突然緊張起來，變成了全體性的忙亂。

在華爾街，到處都有獨佔資本家的最大代表、資本主義美國的眞正主人——「六十家」的事務所。這些主人們當然不親自參加交易所每天的交易。因此，他們有許許多多的經紀人，他們本人站在幕後，緊緊地注視着交易所狂熱的活動，並且在自己的事務所裏指揮着。

美國共產黨主席福斯特說：「……在過去的十年間，我們的資本主義工業是在第二次世界大戰中陣亡的千百萬不幸者的身上肥大的……這是沾着人血的錢。」

華爾街的戰爭景氣在侵朝戰爭以後達到了特殊的高熱。華爾街的獨佔資本家在挑撥新戰爭中，爲美國緊迫的經濟危機找了「出路」。戰時經濟、軍備競賽、侵略和戰爭並不意味着別的，而是神話式的紅利，天上落下黃金一般的戰時超額利潤。至於對美國人民祇帶來了貧困；物價昂貴、租稅負擔增加、食品和日用品的減少、生活水平的降低，一切都落在美國勞動大衆的肩頭上。華爾街的獨佔資本家則在勞動大衆前面更展開了新的掠奪和壓榨，爲自己創設天堂，血腥氣息是永遠吹不開的。

靜悄悄的中國城

美國人自詡紐約爲民族的融爐，意即是任何民族一到紐約，就自已會融解同化。但按之事實，則大謬不然。紐約各種民族的民居，均有一定地區，在那裏，他們保持着自己的風俗習慣絕不同化。意僑集中在蘇利文街附近，德僑蝟居在七十九街一帶，西班牙及古巴區在第一百十六街及利諾克斯大道，瑞典及丹麥區則介於勒克辛頓大道及第三大道；至中國僑民則薈萃於中國城。

在紐約第二大道的南段，有三條街道，一條是摩脫街，一條是貝爾街，第三條是都郵街。在這三條街道內，居留着幾千個我國的僑胞，形成了僑胞集中最多的地區，所以這個地段被稱爲「紐約的中國城」。

紐約中國城的創造者據可考的歷史是雪茄烟商阿根，規模不及舊金山的富麗堂皇。摩脫街與貝爾街的轉角爲著名的血巷，由於帝國主義的煽動及挑撥，曾在這裏發生仇殺械鬭，每次參加的人自數十人至數百人不等。

全紐約的僑胞約計有一萬幾千人，這個數字放在大都市如紐約之中，本極渺小；但僑胞在紐約的人數雖少，所幹的事業却並不後人。



⇨ 這是貧民窟裏的木「屋」，被資產階級壓榨得喘不過氣來的美國貧民，就住在這樣簡陋的木棚中。



⇨ 貧民窟中的進膳情形。



監賊橫行，不幸而被擊斃的「慣匪」，也構成了紐約街景之一！



美國生活之一！一對青年在獄中隔街賭博。

美國到處有中國洗衣業，自洗衣機發明後，雖漸式微，但僑胞做到工精價廉，仍擁有一批賞識的老主顧。

中國餐館是華僑的專業，不僅在中國城接二連三地開設着，就在紐約的其他街道上也到處可見，規模大的佈置得富麗堂皇，並有東方趣味。

此外還有糧食號、雜貨舖、古玩舖，顧客紛至沓來，營業非常鼎盛。原因是華僑刻苦耐勞，美國商店一到下午五時以後，多數休息；僑胞在五時以後，正是交易特別興盛，萬分忙碌的時候。每逢星期或例假，僑胞仍努力做生意，一日所入，往往超過六天的總和。中國城內絕無一個僑胞沿門托缽行乞的，連活動廣告人，也都由歐洲來的窮苦無依的老年人擔任。至於僑胞犯罪案件，更是絕無謹有，甚至全紐約的兒童犯罪案中，華僑的子女可以說絕對沒有份兒。

僑胞們對子弟的教育，十分重視：每個孩童每晨上美國學校，午後四時散學後還得上華僑自己辦的學校去，繼續讀書，研究祖國的語言、歷史、地理。所以華僑子弟差不多都能講着國語。

美國無恥的統治階級曾經鼓起如簧之舌把自己化裝成為「中國人民的友人」，可是他們怎樣來表示對中國人民的友誼呢？中國留美學生所辦的「留美學生通訊」被封閉了；美國特務組織聯邦調查局經常派人到中國城來調查並跟踪着中國留學生，逮捕他們，囚禁他們，恐嚇他們。每個華僑每個中國留學生都能認識美帝國主義的兇惡眞面目。

美國統治階級對新生的中國特別害怕，因此對紐約的一般華僑也特別懷戒心，有意製造並加深種族仇恨出來。特務經常在中國城出沒，鬼鬼祟祟地一面監視中國的僑胞並設法進行分化、離間，另一面在挑起美國人民對中國的誤會從而引起對華僑的憎恨。中國城在美國統治階級壓迫彈壓下，如今祇是靜悄悄地沉默着。

三套法律兩種法庭

百老匯路靠近公園街之處，並列着紐約法庭與市政廳，法庭的建築堂皇莊嚴，看起來似乎「法律底下，公正平等」，但事實則大大不然。這裏舉紐約法庭判決的兩件案子可作證明：一件是九個失業者因為向福利部門申請失業救濟金，被判處三十天監禁，在宣判時，法官叫道：我「在這裏維護法律，這些人們是製造麻煩的流氓，他們是該加以消滅的耗子。」在這被稱為應加消滅的耗子中，有幾個是得過勳章的退伍人，其中一個是失業青年委員會的主席，在第二次世界大戰中打瞎了一隻眼，得過銅星勳章。另一件案子是紐約最大的壟斷企業美國鋁公司，被控為破壞美國的「反壟斷法」，審訊在一九三八開始，施到一九五〇年始告判決，判詞是：至少在目前不應擾亂該公司的實物財產的組織，因此要等到五年以後方才再提起上訴。

美國現在有兩套法律，一套是對付大資產階級的，法律在這裏不過是寬恕的別名。另一套是對付為了貧窮而冒犯了統治階級的社會秩序的，那怕他們並沒有犯法也得懲辦。

美國還有第三套法律，雖然這違背了美國憲法不知幾萬幾千里，但是美國法西斯統治者正在引用着。一九四九年七月二十日，美國共產黨有六個領袖在紐約市總部開會，忽然被特務捉了去，延至一九五〇年一月十七日才由紐約聯邦法院來審判。法官邁迪和檢察官麥柯海依從馬列主義的書籍上找了幾句話做證據來說明被告想用暴力來推翻政府，經被告引用馬列主義書上話辯駁，不承認誣告的罪名，法官便立即說他們犯了「藐視法庭」的罪，判處他們五年至三年的徒刑和一萬美元的罰金。「藐視法庭」罪——這種第三套法律眞把美國民主的醜臉丟盡了！

判罪以後，要送監獄執行，請再了解紐約的辛辛大監獄。

大紐約市內的一個小島上有一所大監獄，這就是著名的辛辛大監獄。一個小島上，絕無其他建築，監獄佔據着整個小島。監獄環水而築，碧波四繞，高牆森森，益以電網雜陳，送到這裏來執行的人，休想越獄逃走。

在一個新犯人被關進一間獄室去的時候，已在裏面的「前輩」便立刻動着腦筋，把每一條視線都集中在他的身上，仔細的研究，估計。他在他的口袋裏也許有一些錢罷；有錢的話，他們就把它全數拿走；沒有錢呢，他們就逼他做獄室中的各種齷齪的工作，如果是年輕的罪犯，還被逼做不道德的行為。在獄室裏的老犯人，組織了一個「抽議法庭」(Kangaroo Court)，有一個執行官，一個審判官，要是那新進去的罪犯不服從他們的指揮，或者觸犯他們所訂的規則的話，就得痛打一頓。

每一個新來者，他們把他叫做「新鮮魚」，「抽議法庭」對他有一種「進入監獄的罰款」的規定。這筆罰款的數目，往往在「抽議法庭條例」中有所規定，大概是兩塊錢到十塊。這種條例貼在顯着的牆壁上。新來的看到了那種可怖的罰則，要是他是有錢的話，他趕快就把那個數目交給了「審判官」；要是沒有錢呢，「抽議法庭」的「審判官」即刻下令，先把他抽擊了再說。等到傷害稍痊，可以行動的時候，另一個判決又來了，——獄室裏的一切齷齪事情都歸他一個人做，每天有一角的報酬，直做到罰款付清為止。

「抽議法庭」的所以會產生，說明了紐約監獄管理的腐敗。有些監獄官實在太懶惰，太沒有辦事能力了。一個「罪犯」在被關進監獄以前，依規定應當把他所隨帶的錢完全交出來，這些監獄官却連這一點都懶得做、就讓「新犯」把錢隨身帶着。有的甚至對於有些老犯人還有一種恐怖，所以他們不敢留下「新犯」的錢，却反而偸偸去告訴那「抽議法庭」的審判官，「新犯」帶着幾多錢。

過哈得遜河到愛爾盤樓，這裏的西郊也有一座監獄，情形也是一樣。

流氓社會與强盜世界

紐約的流氓除了打家、刼舍、綁票、勒索以外，還會收買股票、津貼警察、參與競選，受人僱用，甚至開設地下保險公司；所保的不是火險、水險、兵險或人壽險。而是保唯一的流氓險。你如果納費保過「流氓險」後，流氓就不來轉你的念頭。

這種幹地下保險的流氓，名叫做「來克特」(Racket)是表示逢人敲詐的意義。根據紐約陪審公會總書記斯密斯的話：他們有主席，也有若干理事，還聘請了一個總幹事和若干職員。總幹事常率領着職員去請商店老闆加入，只要把收入的百分之幾來做會費，這樣納了會費的商店裏，職員如有要求就可保護，顧客如欠債不還就竭力代為索債；還有送貨可由他們的會員負責，包不出亂子。如果商店老闆不肯入會，那就會有加倫帝克特同樣的遭遇。（加倫帝克特皮貨工廠因拒絕入會被流氓們炸壞），更厲害的商店會發生火災，老闆家裏會遇到飛來橫禍。

那末商店為什麼不報警察呢？原來紐約警察如不受流氓的津貼，便會受到流氓的威脅。最可痛心的，天眞的兒童們也都沾染了這種風氣。紐約犯罪預防委員會有一天竟得到了一消息，說有一個小學校內，一個十二歲的小學生向其他小學生每人勒索二分錢，其條件是，他收了這二分錢，可以保險這個更小的小孩子不受大小孩的欺侮。

在紐約，還設有專門由僱傭劊子手們組成的「殺人股份有限公司」。公司的定價是殺一個普通公民代價五百美元，而殺死一位政治圈裏的人物則要兩萬美元。

紐約的著名强盜組織「湯曼妮公司」，是民主黨在紐約的一個俱樂部，它的會員們大多佔據了紐約的各種最重要的地位，並且從國會和政府得到最大的支持。他們進行各種欺騙勒索犯罪行為，而絲毫沒有受到法律上的制裁。它包括有幾百個支部，一個最小的支部每年要從紐約居民身上勒索到幾百萬元。

紐約强盜與警察是兩位一體的。警察只有在兩種情形下才執行防盜職務：一是强盜的活動威脅了大財閥和大老闆的利益；二是被生活所迫的小民冒險作生手的嘗試。在這兩種情況下，强盜們才有受到法律裁判的可能。在第一種情況下還可興起冤獄，或者嫁禍他人把無罪的拖進監獄。罪犯的等級隨金錢而昇落，而監獄裏的囚徒不過是金錢的失勢者而已。

小强盜服從大强盜，大强盜服從强盜幫會的壟斷家，强盜幫會的壟斷家則絕對地服從華爾街的獨佔資本家。大小强盜們受着華爾街獨佔資本家的指使，進行破壞罷工和操縱選舉。

如此民主！如此生活！

「共產黨」的紅帽子，在現代美國流行得至堪驚人，統治階級可以對何人按上一頂紅帽子而加以迫害。美國憲法上雖規定人民有信仰自由和結社集會自由的，美國共產黨雖從成立到現在已有三十二年的歷史，一向公開活動；但美國的法西斯統治者正力圖把共黨產完全打到地下去，縱然背離憲法不知幾萬幾千里，亦所不顧。朝鮮戰事發生後，在紐約麥迪遜廣場上警察就毆打和驅散反戰示威羣衆。從這次「美國的較場口事件」以後，各地毆打壓迫進步人士的活動就公開進行。

另一較大事件，也在紐約發生。一九四九年八月美國人民藝術工作者協會在紐約舉辦了一次演奏進步音樂的音樂會，有羅伯遜的節目。紐約特務暴徒在會場上行兇兩小時，連警察也參加行兇的行列，很多人受了傷，暴徒們高叫打死羅伯遜，並喊出這樣的口號：「希特勒沒有錯，只可惜他沒有完成任務！」眞不知在第二次世界大戰中流血的美國人民聽了作何感想。以後羅伯遜在畢克斯吉爾的音樂會中又遭遇到另一次襲擊，賴許多工人們保護走出會場。紐約州長杜威曾不憚煩地去調查這些保護羅伯遜的工人是否犯了「非法的私人的民兵」之罪，至對行兇者，法官判為「被引入歧途的愛國公民」！

美國憲法空談了什麼一切公民在法律上的平等，但實際上，不但黑人並沒有那些權利，連猶太人也有限制。紐約的黑人只能居住於被圈定的「哈爾列姆」黑人區域裏，不准移住於白人區域。黑人僅能以服役身份才能居住在白人家裏。紐約的法律還公開禁止猶太人的徵職廣告。據美國「猶太協會」在紐約市的試驗，打了一百二十一次電話給各職業介紹所，請介紹他到限用白色的非猶太人的工作崗位去，結果，只有十四次的回答是姑且試試，其他都回答「恕難考慮」。排猶是法西斯的通病，美國法西斯正繼承希特勒的排猶傳統。

兇殺也是美國的生活方式。馮玉祥將軍於一九四八年八月十二日由埃及亞歷山大致函李濟深將軍，函中有這樣的一段：

「每天在美國報紙上看見的，就是兒子殺了父親，女兒殺了母親，妻子殺了丈夫，作父親的把他三個孩子和妻子用手槍打死，又打死自己；那裏輪姦了女學生，然後用手槍打死。我仔細的數了一下，平均起來，每天殺爹的事、少不過兩宗；殺母親的事，少不過四宗；七十歲到八十歲的人，從幾層上跳下來摔死的，至少有兩宗。這種人倫大變，他們的國會、政府、社會就如同沒有看見一樣，滿不在意。」

一九五〇年春天，在紐約上演的影片，百分之八十以上都是歌頌犯罪、賣淫和兇殺的。在這種電影的影響下，一切犯罪的活動自然不是意外的了！

「自由」「平等」的招牌早已丟在糞坑裏去，紐約在華爾街操縱下，它的腐爛日甚一日。如此紐約，祇不過是自由的諷刺，罪惡的淵藪而已！

本刊徵求攝影佳作



上：繪畫上的龍

中：大蜥蜴

下：長着長齒的魚

瀛海

一　太平洋中的新島

位於耶比和頓哥阿羣島中間的新赫布里底羣島內，時時隱現出一個小島，一八九七年這個島嶼升出海面很高。不久，又被海水吞沒了。

一九〇四年該島伸出海面約十五公尺，可是在一九〇五年却祇能隱約的看出一個沙灘。

一九四九年九月間，沙灘的地方已長成了一個橢圓形的新島，面積約一二〇〇方公尺。島的中間有一個火山口，差不多每經過十分鐘，就會噴出濃密的烟霧。

一九五〇年夏季，火山已停止噴火了，島的周圍縮小到三〇〇公尺，水面下的火山和環繞全島的沙灘，在海洋的深處，好像明亮的火星映射着。

二　龍族的發現

神話的動物——龍，常常發現在亞洲東方的繪畫和繡品上，中國瓷器和藝術作品中龍的圖象，舉世聞名。

這個動物在世界上是否存在或僅是人民藝術家的幻想呢？

現代科學已確定在自然界任何時期任何陸地上都沒有出現過眞正的龍。

可是，無疑的，在地面上確曾有像似龍的生物存在。

熱帶地方蜥蜴的頭，不眞是像龍頭嗎？神話生物的驅幹和大蜥蜴確有很多共同的部分。大蜥蜴生於非洲、中國南部、印度支那以及亞洲全部的島嶼，一直到大洋洲（澳洲），灰色的蜥蜴居住在中亞沙漠地帶，它是十分活躍的生物。

大多數的蜥蜴喜近水而居，遭遇危難時就避入水中，由畫家所畫出的龍的鱗和頭，能夠暗示出蜥蜴可以在大西洋、印度洋、和太平洋的深水中，攫捕食料。

有些魚有很大的眼睛和嘴，張口時可以看出很長的牙齒，這也是龍的族類。龍的作品在中國古代彫刻中，也常常發現。

三　步行的鳥

非洲的駝鳥、澳洲的食火鷄（形似駝鳥的巨鳥），鷸鴕（形似駝鳥的巨鳥），南美洲的浪鵝，新西蘭的開鵝，所有這些都是所謂步行鳥的代表，他們有很長的脚，翅膀却是退化了。

由於駝鳥的羽毛、肉和蛋都很珍貴，便遭遇着無情的捕殺，現在祇有非洲和阿拉伯的南部，澳洲、新幾內亞和馬來羣島的森林地帶、以及南美洲亞馬遜河畔大草原等榛莽地區，才有少數的繁殖，蘇聯的駝鳥生活在阿斯坎里亞——羅烏的隱蔽地方。

步行的鳥是已絕種的莫滑鳥（恐鳥科之屬，無翼，與駝鳥相似，僅曾產於新西蘭，形體巨大）的後裔，它祖先的遺體（骨、皮膚、皮毛）常常發現在新西蘭的沼地、泥炭地和古代居民的殘餘食物中，這些鳥骸在新西蘭的北部，十四世紀時還存在着。莫滑鳥身高達二——二、五公尺，這是非常有趣的，即它的後裔，不是鄰地澳洲常見的食火鷄，而是南美的浪鵝。這可以說明澳洲、南美和新西蘭在古

珍聞

代也許都是相連的土腰。

莫滑鳥最小的後裔(與鷄相似)，現在在新西蘭和澳洲常見的是開鷗，開鷗有長而厚的羽毛。他是一種夜鳥，白天藏躲在地洞裏，遇有昆蟲就從一個黑暗的洞口走出來捕食。

約在一百年以前，開鷗繁殖很高，他們的肉在好幾處地方能供全部探險人的食料，可是到二十世紀初葉，它已經差不多完全絕跡了。

四　旅行的島

西弗里斯羣島屏蔽在荷蘭的西北面，可以防止北海狂潮的侵襲。這些島——泰西爾、勿里浪特、泰爾斯海林、亞美浪特以及其他的小島，半弧形的環繞住隔離大陸的阮岱爾海灣和大陸的北岸，他們很早就聞名世界，因為他的外形常改變，東部常常在擴張，西海岸則由於海水的冲刷已漸漸陷落了。東部的擴張是由於海浪帶來了泥沙，便逐漸地向外擴張，自一七九九到一九四九年的一百五十年間，最北島羣中的一個小島，東部差不多改變了三公里的位置。

海水吞沒了肥美的農田、牧場，毀壞了建築物，就中大島之一——亞美浪特——已經毀滅了幾個村莊，淹沒了田地。海水「吞吃」了亞美浪特島西海岸肥美的土地，卻在東海岸用沙塡上了，這兒形成了沙土的不能生長植物的平原。

勿里浪特島的外圍，延伸在亞美浪特的西南面，也有了顯著的變化，最近的三百年間，海水吞沒了半個島。

最大的島羣——泰西爾島，在最近一百年間，西海面退縮約一．五公里。

全島的人烟日漸稀少，居民們沒有力量和洶湧的海潮搏鬥。任何有效的阻止海潮侵襲的方法，修理防波堤、水壩、和荷蘭採用的新結構工程，在這裏都不能採用。

雖然西弗里斯羣島是十分重要的天然屏障，可以防止北面海潮的侵襲，可是最近許多年間祗建議和無結果的討論過各種防水計劃，現在海潮仍繼續進行它的破壞工作。

五　瑪雅克火山

在太平洋岸上南美聖薩爾瓦多共和國內有一個伊查爾柯火山，高達二〇〇〇公尺，這個大山很奇怪，在它開始噴火的二百年間，一直沒有停止過活動。每隔八分鐘，火山即噴出蒸氣和灰泥，高達三〇〇公尺，有時並從火山口傾瀉出鎔化的石塊。

美洲的航海者都知道這個火山，在漆黑的熱帶地方的深夜裏，它好像一個照明的燈塔，因為火山鎔石燃燒所放出的光，從很遠的地方就可以看見。

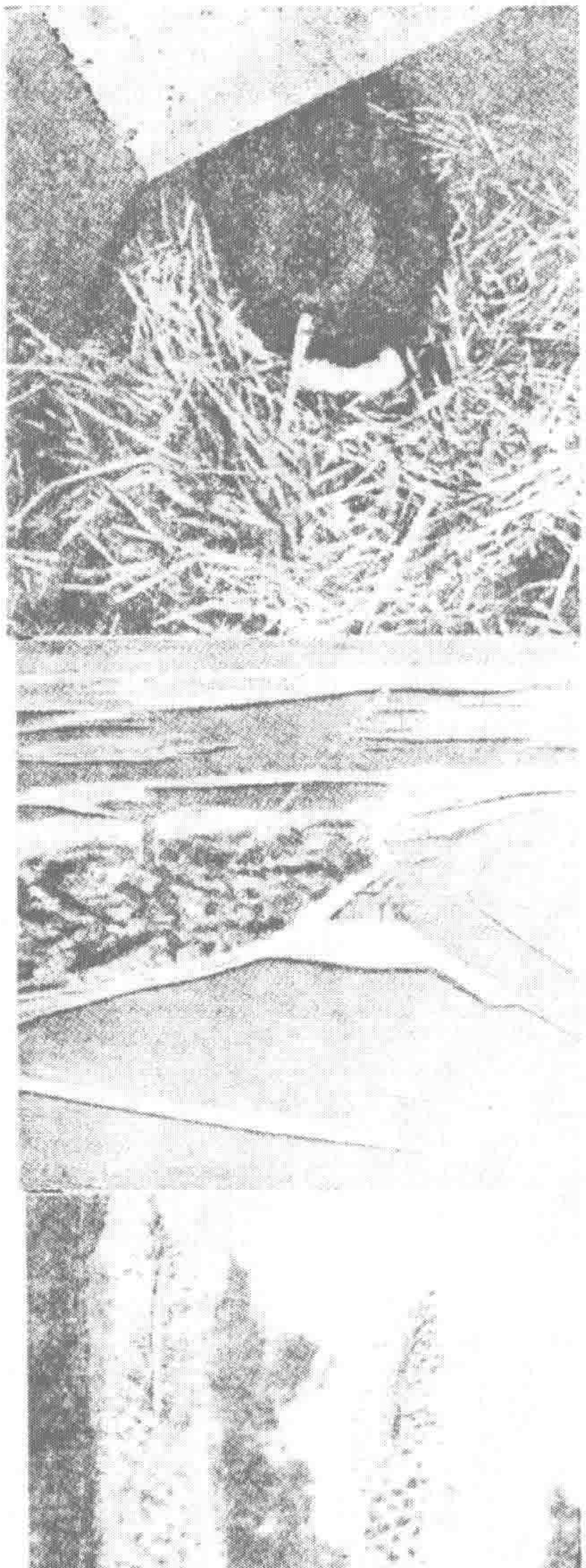
六　愛來姆奴絲

在中亞地方共和國的小山和山下平原上，六、七月間隨處都看到一種紅色多刺的植物愛來姆奴絲。愛來姆奴絲的花開放得芬芳豔麗，帶着玫瑰紅的顏色，就中有一種是黃色帶着白色的花瓣。

愛來姆奴絲產於中亞，斯大林拉巴特城的植物園就以這個名卉的種籽大量供應了蘇聯本國和外國養花事業者的需要。

(趙鐵厂譯自蘇聯環球旅行雜誌)

上：非洲的駝鳥
中：荷蘭外面的旅行的島
下：紅色多刺的愛來姆奴絲



本卷第二期本誌曾發表有關蘇聯偉大的水利建設工程的四篇文章，曾得到讀者的歡迎。這裏發表的「從伏爾加河到頓河」，譯自今年一月號「蘇聯文學」，讀者在閱讀第二期所刊各文後，再讀此文，當可對那些規模空前的共產主義建設工程，獲得更深刻的印象。

特別應該指出：像第二期嚴懋德同志所寫的「今春通航的伏爾加——頓河運河」和「最長的運河——土庫曼大運河」，雖對這些工程作了相當詳盡的介紹，但由於作者並非親眼目睹，文章的內容，就祇能從客觀方面對這些工程加以分析說明，至於眞正的形象，就無法通過文學的手法表現出來。它給予讀者的印象，雖然也有一定的效果，但可能不是最強烈的。——當然，這樣的文章，對研究地理參加建設的人們，是有用處的；我們所指的讀者是指一般讀者。相反地，像同期發表的伊里亞·柯丹柯所作的「靜靜的頓河底新河道」和阿那托萊·阿格拉諾夫斯基作的「斯大林格勒水電廠的偉大工程」二篇，由於作者親身經歷了那些偉大工程，文章中雖沒有搬出很多的數字，但那些工程的形象是鮮明的、強烈的，像一部電影似地，既反映了輪廓，也傳佈了豐富的思想情感，面對着這些美麗的鏡頭，觀衆——在文字是讀者——的情感，也不自覺的被溶化了。因此，像這樣風格的文字，是值得我們取法的。

K．鮑士托夫斯基這篇遊記，也是描寫蘇聯共產主義建設工程的一篇成功傑作，而內容方面，則比上述二篇更爲豐富，因請談懿同志譯出，以餉讀者。

編者

從伏爾加河到頓河

蘇聯的今天，就是我們的明天！

K．鮑士托夫斯基作
談懿譯

一

當我們的莫斯科至斯大林格勒的快車向南急駛中，愈過愈多地趕過無數載滿木材的貨車。它們是這樣多，彷彿所有俄羅斯北部的森林都朝着這偉大建設的地帶搬過來了。

在那草原的車站上，寂寞的白楊樹上佈滿塵埃的樹葉悵悵地低語着，彷彿看到這川流不息的一段段的松木向南方奔馳和嗅到那刺鼻的松脂氣味而感到奇怪。這裏的草原本來時常充滿苦艾的氣味，現在却給這松脂氣味侵入了。

有些車子上面用粉筆着：「供應偉大建設工程的木材」。

這些半經風雨磨滅的文字是一種最眞率的表示。我們可以從每一個字裏面想像出誰是寫這些文字的人，可能是一個木工，一個車上職員，一個在北方某地的學生。

這些文字說明了全國人都在參加這建設大計。在那辦理收入供應品的建設總部辦事處裏面尤其强烈地感到這種意義。

誰能希望在那些料理鐵路貨運的平凡的辦事處裏面尋到些有趣味的東西呢？但這些貨車却比任何文字都更雄辯地說明了全國正在建築着這伏爾加河、頓河間的運河。沒有一個地區或者一個城市不在直接或間接地幫助着這件工作。這些貨車就是全蘇聯的報導員。

在喀拉齊，我着手做一張表，列出一些對這個建設有貢獻的城鎮和地區，但我很快就放棄了這件工作：實際上要把全蘇聯的主要工業城市和地區都列入，祇是一件毫不需要的廢時工作而已。拿現有的鄉鎮的登記來列出那些是對伏頓運河有貢獻的地方，就簡單得多了。

二

在旅途的第二天，草原的氣息從窗子鑽進車廂裏來。曝露在太陽和旱風當中，那草原蓋滿了粗糙的乾草，像黃霧一般在鐵路線兩傍伸展出去。

這就是著名的在伏、頓兩河中間的延續地帶，古時要把小船從這裏牽過陸地，現代也在這裏發生過幾次大戰，法西斯的軍隊也在這裏吃過敗仗。

旅客羣聚在窗子周圍。長滿野草的防空洞風馳般過去了，還有毀圮的戰壕，亂做一團的鐵絲網，給炮火轟毀陷入地面的坦克，破軍車的扭彎的骨架…………。

有一句嚴肅的古語，「歷史的前進」。我一向以爲多少有點誇大的意味。但在這裏，在這輝耀着軍事榮譽的草原上面，這句話又可以恢復它原來的動聽調子了。

這裏是千眞萬確的歷史的前進啊！在這裏你是面對面見到了歷史，彷彿直看透到它的眼睛一樣。

我看看我的旅伴們。他們有些是軍人。許多面孔都露出着白而帶有凝思的神氣。不錯，就是在這裏，在這現在正照着初陽的肥沃廣漠地土上，我們自己的和世界的文化都得到了挽救。所有人類最優美的成就，所有那些現在和將來會使人類感到合理地自豪的東西，都在這裏從瀕於被糟蹋被毀滅中得到挽救了。

在這裏，無數人類的死亡是爲着我們生活中的社會主義的現實，爲着將來，爲着過去；爲着普希金和里

六七—四三八

奧．托爾斯泰，爲着海涅和莎士比亞，爲着孟德列業夫和米邱林，爲着列寧格勒的堂皇建築和莫斯科的緊張的活躍，爲着和平的工作，爲着宏偉的機器和交響樂，爲着孩子們的單純和摯愛的心——爲着每一樣使生活變爲有價值的東西。就在這裏，在這些山谷中，這些塵土飛揚的祇有薊樹纔會開花的路傍。

一架飛機飛得極高地越過我們的火車，在晨光中閃着銀色的光亮。在那上面，可能從霧中分辨出伏、頓兩河以及那英勇的發靱着偉大工程的斯大林格勒。

斯城的最先標記就是那些老遠就冒着煙的工廠煙突，和那些像燕巢一般攀附在山谷中的白色的房舍。但不久那些莊嚴華麗的新建築物的輪廓，像拱廊、陽台、尖塔、花園等都在輕霧中湧現出來，眩目的陽光射在無數玻璃窗上，使我們幾乎睜不開眼睛。

一個灰白髮的上校轉身對着我說：

「這就是斯太林大道的起點。它有六十公里長——由北方的拖拉機廠起，到南方的克拉斯諾亞美斯克止，伏、頓運河就是從這裏開始的。這是世界上最長最美麗的大道。特別是望出外面就是伏爾加河。這裏就是了！看見麼」？

從那些在晨光曦微中露出暗藍色的新建築物當中，那條伏爾加河閃爍在陽光中浩蕩而自由地奔流着。

「一條像它的陸地一般雄偉的河流呀」！詩人雅朱可夫在他那時期曾經這樣地詠贊過伏爾加河。自然，在他的簡潔的詩意的描寫中，他並沒有說錯。

三

斯城的太陽白得像粉，而又刺目得厲害。這一定是由於那些白到眩目的新建築物和街道而起，像美麗的最近完成的和平大道就是如此。

令人記起在這裏發生過大戰的東西就是那些坦克車大炮，它們以整齊的距離安放在平坦的花崗石台基上，表示出了這個城的防禦線。在南面，這條線終止在一個蘇聯兵士紀念像的前面。那像立在一個高座上，擧起一條手臂，像是嚴肅地警告着。這條手臂宛似攔阻着敵人的進路：它是不可戰勝的，這條蘇聯工人的手臂。

斯大林格勒！從內戰時起直到現代都是一個勇敢而光榮的城市。它從戰爭的廢墟中重新站起來是多麼迅速啊！在它的花園中，新鮮的樹葉沙沙作響。一堆堆的花絢爛地開放在軍人的墓前，在多羅斯伊巴魯里的子孫的墓前。堂皇的圓柱在一塊平滑的瀝青廣場兩傍翼立着。在那百貨公司樓下，那德軍前線司令鮑露士曾在那裏被俘，有一個消防人員做着他的和平的守衛。巨大煙突的汽船閃耀着新漆過的汽笛，當駛入碼頭時莊嚴地響了幾聲，向這不朽的城致敬。

和平已經驅逐了戰爭，把它趕回到過去的時代了。整個斯城都動了起來，從事於建築的活動。它並不單是重新建築，它已經變成向前邁進的前哨，可以說，是斯大林格勒水電站和伏、頓運河這兩大建設計劃的一個門檻和前站。這兩個計劃都是很接近的。斯城的人比別人更正確地感到他們應該對這些建設工程負責，也正確地對這個責任自豪。

四

在一個陽光耀目的斯城的午間，在一間也是陽光耀目的辦公室裏，F．G．洛奇諾夫，一個很高而安閑的人，伏爾加水閘和斯城動力廠建設工程的負責者，談起關於水閘建築的方法，他的工作，和他的工程的理想。洛奇諾夫的態度充滿了堅決的自信，每一個聽他談話的人也都確鑿地相信這些理想一定會實現的。

那是一個建築和組織的經驗都很豐富的人。他曾建築過二十個以上的水電站。他來自查波羅業，在那裏他曾重建了給納粹破壞過的聶伯動力廠。

像許多富於遠見而勇於工作的人一樣，洛奇諾夫是一個無意中發現的第一流文學材料。他一生充滿許多有趣的際遇和零星的事跡。有些事他已經摘記下來了。他所說的東西都是從最複雜的環境中發生的，都可以作爲我們的人民和建設工人的才能和機智的實地紀錄。

洛奇諾夫是個電氣工程師。他以爲動力的供給是一切基礎的基礎，是經濟生活的全部。從一切的基本工業中，像冶金、燃料、工程、動力等，他選了動力這一門。他把一生貢獻給它，也可以說曾經變成了它的詩人。

假如沒有一個適當的動力供應，就算是最大胆的實業計劃也是不能完成的。動力、電力，是建造人類自由快樂的生活的主要東西。

洛奇諾夫說到這裏時，眼看着窗外。一陣風從伏爾加河橫捲過來。風中挾着大粒的沙土，落在屋頂和玻璃窗上沙沙作響。這種聲音很像下雨，所以那些人就叫這種風是「斯大林格勒的雨」。眞正的雨是很小的。這塊地正受着天旱的苦惱。

「是的」，洛奇諾夫說，眼仍然看着窗外。「這些部份是要改造的。這氣候將會改變，這是一定的。我們要給這種旱風以一種致命打擊。伏爾加水閘將會產生一個廣大水庫，另一個像海一般的湖——它將會有幾百公里長。而且，將會供水給六百萬公頃的草原地帶。空氣將會吸收到大量水氣。茂盛的新植物將會鑽出來。在冬天這個水庫的作用就像一個熱蓄電池。駛赴烏拉河的船將沿着這條運河的主要水道直入到草原地帶。這整塊橫越伏爾加的土地將給大股的水所截斷。再加上森林的防護林帶，很明顯地，所有這些效果結合起來，我們的東南將有一種完全不同的氣候——溫和、健康、和適合於農業」。

要掌握這些極簡括的言語的深刻意義，就應該跑下伏爾加河，登上一艘陽光熾熱着的小汽船，橫渡到左岸，或者開往上游，去到水閘的地點去看看。

橫過那伏爾加河，在乾的沙土上有一個村落。村中屋宇都給風霜蝕成灰色。園裏樹葉懶洋洋地掉了下來。有些纖小而衰弱的老婦人，彷彿也給太陽晒皺了皮，曳着一桶桶混濁的水。到處都是炎熱和塵土，以及一種不正常的悶鬱，濃厚而沈重地，沒有一點清涼的氣息。

斯城在一層輕盈的微棕色的塵埃中，在河的另一邊朦朧地出現。這些塵埃老是從那橫越伏爾加的草原上吹過來。馬馬業夫堤壩不像樣地補綴上些裸露的埂土，給太陽炙得這樣熱，似乎隔着廣闊的伏爾加河面也感覺到它所複射出來的熱力了。

在河的上游，工程已經在左岸進行着了。水閘建築的實施已經開始，也已經替那些工人建築着一座城。這座城並不像在早期的五年計劃中的一個荒涼而無生氣的臨時駐屯場所，它將是一個花園城市，充滿花草和菓樹的。

洛奇諾夫告訴我們關於這城的建築大致情形，關於它的舒適而美麗的房屋，它的公園、運動場、俱樂部、學校、池塘、和他夢想着把全城十字交織地按上流着清水的涼水道。

我可以說，這座城已經具備了雛形，每樣東西都會十足照着計劃做去。但比起那偉大的伏爾加水閘的建設來，建築這座城的工程就微不足道了。

「像這樣大的水閘從未建造過，」洛奇諾夫說，「但蘇聯的工程界曾經累積起這樣多的經驗，在建造時當不會有特別的困難發生。我們對於這件工作的每一樁事都估清楚而熟悉。即使這件工作的規模是這樣大，而規定完成的時間又這麼短，也不致發生困難。有幾個數字可以給你們得到一個它的規模的概念。例如聶伯動力廠一年內倒入混凝土的最高數字是五十萬立方公尺。在斯大林格勒這裏，我們要在第一年中倒入兩倍這個數字，在第二年中大約要四倍這個數字。我們就不必特別摹想這些混凝土的巨大容量了。有驚人力量的吸入式挖泥機將會用在建築上，或者也可以說把泥漿充實了這個水閘。每一架這種挖泥機將替代幾千人的工作」。

這類驚人的數字還有許多，但也不需要多舉了：祇要從窗外去看看這條在水道中有皐后之稱的伏爾加河，就可以認識到這計劃的龐大了。從那河水湧着有力的浪花流向裏海當中時，在輕霧中僅僅地可以看出那遙遠的一邊堤岸。

五

早上括着從卡查哈沙漠吹來的風。這陣風沿途捲起了一種微紅的塵土，一路掃到頓河、柯柏約，直到譚波甫路上。這種塵土使得這草原也有了生氣。

這些塵土帶着一種破碎的聲音低飛過地面。它像粉一般微小，甚至可以鑽進你的錶面玻璃。

我們正在從斯城駛赴杜波夫卡去看森林地帶。有兩個大的防護林帶橫過斯大林格勒草原伸展出去。貼近伏爾加河那邊的是沙拉托夫——亞斯特拉罕地帶，從此再出去就是那三層的喀買善——斯大林格勒地帶。這個地帶跟着伏爾加——依洛夫雅的分水嶺，以一條有力的曲線蔓延出去，環繞着這崎嶇的草原的山谷，它時常被人叫做青年林帶。那是斯城共青團的青年男女的工作成績，他們曾負責在三年半內完成種植的工作。

在山谷傍邊，近着那青年林帶之處，我看見一株野生蘋菓樹。它孤獨地站在廣漠的草原上，在猛風裏顫抖得很利害，但沒有一片樹葉給風吹離了樹枝。在它的長成的幾年中，這株樹已經發展成一種頑強的韌性，具有抵抗那兇暴的大風的能力了。它的樹幹似乎是由一節節灰色的鋼鐵所鑄成，那黃色的苔蘚就像是一些鱗甲。

同樣堅強的忍耐性將在那些種在草原上的小橡樹身上培植出來。那些造林的工人叫它們做英雄。這些柔軟的樹苗帶着它們細緻的，仍然潮濕的，綠中微紅的葉子，這樣勇敢地堅持在這乾燥而帶鹹味的土裏和日夜不停的風中，再也找不到比這更爲奇異而動人的景象了。

這些橡樹仍然很小：它們在去年纔種下去。但假如你俯身一看着地面，你可以見到一行行的小植物像無窮盡的青色的繩索一般，穿透了草原，蔓延了整個地面。

在最初四年內，幼小的橡樹是向下生長的，造林的人這樣說，它們先在地裏取得堅固的立足點，然後纔滋長起來，一個夏天可以長高半公尺左右。

環繞着這些小橡樹，有一種特別造成的「陰牆」，是由黃色的亞喀斯亞樹，纖細的楓樹和秦皮樹造成的。那些亞喀斯亞樹培植得特別好：它們已經長到和人膝一樣高，開始投下它們的細形陰影了。

等到小橡樹長大，就不再需要外間的保護，那「陰牆」就要毀掉。它要死去，讓出地方給新的樹林。

在那不平的地面上，我們坐在那些未來的大樹之傍有好一會，看着微風盪漾着幼小的葉子。我們傾聽着樹葉微弱地私語，彷彿仍然不敢發出一點聲音——在這半沙漠地帶中，這是最初聽到的樹林的聲音了。

那造林館長是一個高大、嚴肅、粗豪、絲毫不苟的人，他那黑色的外套上掛着一串戰爭的勳章，他撫摩着那些發抖的葉子說：

「不錯，他們是眞正的英雄！通通都配！你們知道，我對詩歌沒有多大研究；裝機、設計、播種，纔是我所擅長的事。不過我仍然要說普希金那句詩句是不錯的：『祝福你，新長成的陌生的家族啊！我將不會在你的壯大之時見到你了！………』」

他沉默了，用手把一塊泥握成粉碎。從我們坐着的小丘上看見伏爾加河在遠方出現，在風中現出鉛一般的顏色。

「這是劣質的地土，」那段長說。他伸出手掌，把那撮粗糙的土壤給我們看。「這是飽含着鹽質的。看見那些草原上的光禿的地面麼？這完全是那混帳的鹽質作怪！現在你們明白這些小像樹需要和些什麼東西鬥爭了吧！」

這已經是奇異了。更奇異的是這些種在斯大林格勒草原的橡實是從窩夫以及比野拉雅切可夫等地運來的。在那裏，橡樹是生在肥沃而濕潤的土中，沒有像這樣的風，那裏的樹木都是給和暖的氣候培育起來的。

當他們在那裏種下了橡實，他們找不到那些老橡樹附近的泥土來堆起那下種的地洞，這種泥土他們叫做菌根泥土，（它包含一種菌類，可以培養橡樹的根，和使它們發育得更快。）在這裏是沒有這種泥土的，從老遠運來又不切合實際。但雖然沒有這種泥土，這些一堆堆種下去的橡實仍然發芽和產生出健康的小植物來。

幼小的樹林在生長時是有它的敵人的。首先就是這些鹽質的土壤。現正加以打擊：他們把石膏粉散佈在土裏，它可以把爲害植物的苛性鹽質改變爲無毒的中和性的鹽質。

另一種危險的來源是虱子，是的，就是普通的虱子。自然，虱子並不會嚙那些幼小的植物。它們以一種迂迴的方法影響他們。有一種茸毛的嚙齒類小動物生長在草原上面，它們叫做飛兔，形狀有點像小型的袋鼠。這是一種最能繁殖虱子的小動物。它們想除掉虱子，就在這石一般硬的草原裏找出能夠找到的最軟的土壤，在那裏做一個洞，就在洞裏四週打滾，像一四馬在地上打滾一般。而草原裏最軟的土壤就是造林地點，所以這種飛兔就選中這些地點來做它的驅虱運動。但在挖洞之時，那幼小植物的根就給暴露出來，於是另一種土撥鼠就跑來嚙那沒有保護的樹根。

我們看見沿着這森林地帶的路上都散下毒質的麥粉，來驅除那飛兔和土撥鼠。一架飛機剛來過散播這些麥粉。

土撥鼠是一種有智慧的小動物。它們喜歡在路邊築穴。那裏比較安全；它們的最壞敵人就是鳶鳥，而往來的車子却把鳶鳥驚走了。至於土撥鼠本身却是一種冒失的動物，不再害怕車子——它已經見慣了車子了。在伏、頓運河中，我看見有些土撥鼠正匿在一架開動着的掘地機之傍。它們蹲在穴中扯拔着它們的頰鬚，出奇地看着這嘈雜的機器，却不曉得轉瞬間這機器就會把所有它們的舒服的巢穴粉碎了。

整天我們都在防護林帶中旅行。當那條路翻上了一塊高地，我們能夠看見這些樹林延貫在草原的兩端，像

一條寬闊的葱翠的河一般，在那舖在這起伏的原野上的棕色的草和銀灰色的苦艾當中動盪着。

有冠飾的草原上的百靈鳥在我們車輪下驚飛起來。風是靜止了。雲塊給落日映得作絳紅色，停着不動，慢慢地消失了。在整個熱天，我們初次感到一絲微微的僅可覺得的涼意從那防護林帶中透出來。一些小小的濕氣已經凝聚在那裏。這就是它的呼吸。

當最初的明星閃爍在淸朗的微亮的天空，而草蟲發出它們的鳴聲之時，我們走到一間在草原中部的小屋，或者不如說是一間有輪子的拖車裏。這就是那造林站的工人住宿的地方。收音機正在開着，它的聲音遠透到草原外面。

在裏面，地方並不覺得很寬廣，但極端整潔。有一股新鮮的麵包和乾的草料的氣味。桌上放着幾本普希金和亞力西·托爾斯泰的著作，以及涅喀拉索夫的小說「斯大林格勒的戰壕」，巴爾札的「失掉的幻覺」。裏面沒有人——祇有一個七歲左右的小孩，坐在梯級上面，削着馬鈴薯的皮。

「那些人到那裏去了」？那段長問。

「在樹林裏面」，那小孩回答，指着那新造樹林的方向，在那裏小橡樹僅僅露出地面來。

我們也坐了下來，燃着了紙烟。廣漠的落日景象已經消失了。遠處，在地平線的邊沿，天空給斯城亮起來的電燈渲染成一片微藍的色澤。

我羨慕這個削着馬鈴薯的小孩。羨慕他因為他當然能夠看見這些草原的森林在光榮中生長。但或者我也能夠嗎？誰能夠說呢？……

六

在日落時我首次看到伏、頓運河。車子行駛得很斯文，悠然地駛過了那條新舖上瀝青的道路，彷彿在斯城的慣常的興奮中到處狂走了一天之後，需要鬆懈一會的模樣。

最初，草原上的落日也不過像無數以前看過的落日一樣而已。當黃昏漸近的時候，一股青氣包圍着地面，在這股青氣上面，天空熾亮着透明的金色。

但不久在這平坦的草原景象上面，有些東西就並不平常地現了出來，反射到西方的光亮裏——那是一些很高的土堤；沿堤聳立着很多細長的尖頂。這是那流動掘地機的桁木。它們描劃着這個漸暗的天空，彷彿要把它們的尖頂接觸到那垂到最低的明星。空氣充滿了苦艾的氣味和淸新的涼意：露水已經掉到草原上了。

於是，一串串的電燈光亮突然間湧現了出來，接連地直到天際，使得這草原充滿了均勻的光亮。

「這就是運河界線，」十七歲的司機沙夏轉身對我說。「不錯吧，是不是？」

我們在一道小木橋上停了一會：下面有一條小溪澗。沙夏下車汲了些水。四週很靜。在沈寂中忽然遠遠里送來了一陣歌聲。一個婦人唱着：

「為着我們這美麗的淸晨，

為着我們這淸涼的微風……」

我們傾聽着。

沙夏說：「這是一個工人到她的地段去工作。孤零地在這夜裏的草原上覺得有點胆怯，所以她唱起來了。」

在這裏看不到一個人。很難令人相信不過兩三公里之遙就不分日夜地進行着一種對這草原地面的猛烈撞擊，每一分鐘那運河的河床都在加深。水閘啦、放水堰啦、排水站啦、新的地段啦，都繼有增築。但一切的進行仍然隱藏在深邃的黑暗裏面。

在黑暗之外，閃躍着那條喀頗夫喀小河的狹窄而平靜的水道。後來我在白天又看到這條小河。它已經一段段地被土壩攔起來，現在變成了一連串的停瀦污水的水窪了。

這條小河發現出會影響運河的地面工作，所以就乾脆暫時把它移開一邊。

在前面放亮的是喀拉齊安頓的燈光，在那個城鎮上，我們的鉗形隊伍曾緊逼着希特拉進攻斯城的軍隊，現在却成功伏、頓計劃的首要總部。

針對着三個鉅大的目的，計劃的實施分開三個部份來進行：建築一條由伏爾加河通到頓河的運河，利用頓河水閘和動力站造出一個齊姆里安斯卡雅海，最後，造成一個龐大的灌溉工程網，主要是在頓河南部和東南部的區域。

從喀拉齊的嶄新的旅店的窗外，頓河峻峭的右岸就在我們目前。燈在微風中柔和地擺動。一艘拖船在河上噴着氣。發出尖銳的聲音。

第二晚我的同伴和我跑下頓河。河面很靜，水流動得很慢。我們在冷水中洗了個澡。我的同伴是一個詩人，他說：

「你當然記得普希金的關於頓河的詩句吧：『在起伏的草原中流動着，它發出光來了。祝福你啊，頓河！』普希金祝福這頓河，我們現在來到這裏要對它訣別了。因為在一年之內，這裏就再沒有頓河了。那齊姆裏安斯卡雅海將在這裏替代了它了」。他沈默了幾分種。「靜靜的頓河」。他最後說着，他的聲音告訴我，他正在黑暗中暗笑着。「我希望現時在蘇聯任何的地方都沒有一條河是嘈吵的……」

喀拉齊睡着了。遠處有些狗在吠着，祇是因為吠就是它們的職務。樹枝柔和地沙沙作聲，番茄的葉子發出它們特有的氣味。想起來很奇怪：過後一年，每晚出海船隻的訊號燈就會慢慢地駛過這無垠的平原，越過那舊日伏、頓兩河中間的陸上路線，經過那塵土飛揚的喀拉齊，它們的深長的嗚嗚之音在峽谷中應聲着，驚起那些睡在草原丘陵上面的鷹隼。祇有看見那船上的燈光慢慢地移動，纔不致誤認是低垂地面的明星哩。

七

清早我們出發去看最近着頓河的水門——那是在運河裏十三個水門中之一個。

它使我想起一艘在環鈎上面的大戰艦。那沿河邊看得見的高高的增厚力量的支柱像是船身的肋骨。混凝土正在倒下去，混凝土塊是用沉重的電力振盪器來平穩地攪動的。

在水門的兩旁是一行行的針形濾水器，像是鋼條的圍牆一樣。它們正在把地中的水抽出去。

土壤下的水是建築家的危險的隱藏着的敵人。在初期，運河上的築堤機器時常給那反覆無常的飽含水份的土壤弄到束手無策。現在這些水是用深度的唧筒和針形濾水器移出去了。針形濾水器的原理是很簡單的。一條在尖端有着鑿口的密封鋼管深深地插入地內。鑲上一條連接到抽水筒的軟管。那抽水機就把水份經過那鑿口吸出來了。

這針形濾水器在現時是計劃中的「風景線」上的一種最好的特點。沿着運河一帶以及在齊姆里安斯卡雅水

闊，你可以看見一長列這類的鋼管吸出水份來。

風景線是由兩種東西做成的：翻起來的泥土和巨大力量的機器。抓土機和鑿土機像是巨大的鋼鋸打鑿着泥土。流動掘地機挖出大堆的土塊。水力挖泥機不分日夜地吸出濕泥，造出運河的河床，和用這些泥漿築起了堤岸。

微小的細泥沙混和了泥凝土，現出一種淡青的顏色，到處都舖撒着。

但說到人，你看見的會很少。附近沒有什麼人，在那裏祇有宏偉的機器。

最初你眞會以爲這是些人們開手以後又放棄了的巨大工程，祇有當那金屬的鏘鏘之聲和那掘地機的桁木在你頭上移過的時候，纔會洩露出有人在那裏工作。

「時常有人問我，有幾十多萬人做着這件工作，」那運河建築段長微笑地對我說：「我甚至幾打的數目也沒有。」

機器做着一切的事情。築路濬河等職業是已成過去了。不久人們祇有看到沙域斯基的油畫「鐵路的建築」才會記得起來。鐵鏟是差不多要結束它的事業生涯了。

有好幾世紀俄國人都受着築路工作的苦難。這是一件全國性的時常的愁苦。甚至普希金也同樣地愁苦過：「我們的道路近來一直震動着，被忘掉的橋樑腐朽着站在那裏……」現在我看見芟地機滾過未加墾闢的草原，就弄出一條像舖過瀝青般平滑的道路。廣闊的地段在那慢慢移動着的機器的刀口下露出來，眞像是魔術造出的一樣。

這裏有污穢的路，舖砌的路，還有鐵路線。沿着運河已經舖好一條瀝青的公路，無數的支線再由這條公路分出去。一條特別的鐵路已經築好。它接受起那龐大的川流不息的貨運，以及分配給運河各段應用的任務。

道路是建築家第一個急於解決的項目。除非你親眼看過，否則你不會相信這裏的地面是像下過雨一般的。它已經翻成一堆果醬般的泥漿，祇有有力的環帶牽引車纔可以駛過。

然而，道路並不是唯一的問題。其他初期工程的項目是架設高壓電源線，和築起新村來給工人居住。

但對這些有舒服的住屋、酒肆和俱樂部的小城鎮而言，新村兩個字不過是僅可找到的名詞而已。洛奇諾夫說過的原則——不要像臨時駐屯場所一樣——已在這裏實踐了。

這些運河沿岸的小型城鎮頗爲美觀而富有南方的情調。這些建築物是永久性的。當建築工人離開後，運河的居民就會搬進去居住了。

但再說回頭這計劃中的「風景線」和那些造成這「風景線」的機器吧……

在這運河分段上工作着的是一個大型的ES 14/65式的流動掘地機，這是全蘇聯聞名的第一種流動掘地機。曾經有這樣多的文字介紹，又博到這樣多的良好保證的讚揚，所以我走到它的跟前，就覺得好像碰到一個名人一樣。榮譽的光輝環繞着這種確實奇異的機器，它一下子能夠掏出十四立方公尺的泥土，也能夠獨力搬動好幾百噸重量的負荷。

全國都談論着它，或者就是因爲這樣，所以當它出現在這個空曠的，呼嘯着土撥鼠，風吹着乾草的草原上時，就引起人家的興趣了。

這架掘地機站在一個它自己剛掘出來的巨洞旁邊。它要暫停止開動來檢查那馬達。那掏土器用鐵鏈支持着，鋼鏈吊在桁木上面，那桁有六十五公尺高。

我本來可以說它是六十五公尺長的，但長度却不能夠像高度一樣可以表達出這掘地機的龐大的體積。

有一個馬達仍在這掘地機內低吼着，雖然聲浪是逐漸減低了。這是四十八個馬達中的一個，這些馬達共輸出一萬四馬力給這個巨人。

一般地說，一個人是這樣習慣了這裏的龐大的天文數字，那想像力便會不再對這些數字發生反應。你需要比較，摹擬出一個印像、纔能恢復你對體積的領會。

當你聽見說超過三百萬平方公尺的河堤是用花崗石舖面的，（那些花崗石是從烏克蘭運來的），你並不眞能夠深入領會。但當你聽見說這些花崗石足够砌一條由莫斯科到列寧格勒的寬闊公路，你就會得到些這件工作的規模的概念了。

那條灌溉運河主要水道將會把頓河的水由齊姆里安斯卡雅海輸送到那橫越頓河和沙爾河的草原上的灌溉網，它輸送的水量將比頓河夏天的水量幾乎超出百分之五十。

這個掘地機的力量可以從他在地上掘成的深洞判斷出來。在這個洞底有一潭孔雀石一般綠的水積聚着。這機器的「牙齒」所嚙出來的深入而平滑的痕跡可以從四面看到。有些史前的怪物可能在它的狂怒中嚙着這地面。

這掘地機是裝置在兩塊各重三十五噸的鋼鐵滑板上面。它的圓形金屬底板停在地上。想要走動時，那機器移動那滑板向前，然後升起它自己來，完全承着在它們上面。它舉起它自己的鋼鐵身軀升到空際，從地面取離了那底板，轉移它的巨大的體重向前，再放下那塊底板。於是又重新開始下一輪的動作了。

像這樣，它前進的速度是每小時一百到一百二十公尺，因爲它的底板在每一平方公分的壓力比一個人脚的壓力還小，所以它前進時沒有什麼痕跡留下來。

除掉運河河床本身，連同它的十三道堤壩，三個水庫是正在這片陸地上建築着，水就會從此輸送到航行運河和幾條灌溉運河之外，其他像抽水站、放水堰，和必要時可以把運河每一地段隔絕的緊急水門、城鎮、道路、及無數較小工程也都在建築之中。

明年春天水就可以通進運河了。

運河有些部份已經完全完成，甚至表面修飾工作也做好了。這條仍沒有水的未來河道，橫跨那草原伸延出去，在中午的煙霧中遠遠地消失不見，這眞是一個動人的景象啊。

八

由喀拉齊到波爾沙雅馬田諾夫卡，那廣闊灌溉系統的建築總部，要穿過那沙爾河和橫越頓河的草原。

未離開喀拉齊之前，我參閱過一張這個地區的地圖。甚至對着地圖也足够使你感到乾燥。大幅地區塗上了焦黃之色，指示是草原地帶。藍色的線條很少，距離也很大，細小到游絲一樣——這些溪流是微不足道的，在夏天就會乾涸了的。祇有沙爾河還時常把它的溫暖的水送給頓河。

這地圖是精細極了。我在喀拉齊研究摹想出來的一切東西，後來當我們駕着那堅固小巧的四座的GAZ牌汽車沿途經過時，眞個一一在眼中證實了：一片荒蕪的山谷；車過後許久還揭着塵的道路；祇有小泥溝，設法從溝中汲取水的小村落；永不停止的風；永遠一樣可憎的草原上單調的景色。一個呆滯地發着光的湖沼當我們走近時看見湖水正在低下去。

在齊摩夫尼基附近，我們碰到了一場風沙。開首在天邊出現了一堆黑雲。那堆雲發展得很快，終於把太陽隱蔽了。當太陽在灰黯中消失時，整個前面的草原括起了黑黯的塵土，以一種驚人的速度向我們衝過來。那些乾草都偃臥在地上，轉瞬間每一樣東西都捲入了那旋轉的沙陣中。

在沙塵中，地面猛烈地捲起了一根根的風柱。它們在一種險惡的低吼中狂掃而前，扯起了一叢叢的乾草和一球球的滾草。接二連三地向我們壓逼過來，挾着河石打擊在車窗上。我們把車停下來，你不能看見任何物件。

那風在半小時後靜息了，但天空遠未晴朗，整天還露着威嚇的神氣。一股不可忍受的悶熱從那殘酷的天上降下來。

九

當你看見這些完全沒有水，和給中亞細亞沙漠的死亡氣息弄到光禿的土地之時、你纔會明白給它們充份的水，和改變它為蘇聯最繁盛富裕的區域之一，是一件多麼偉大而無限困難的工作。

雖然是如此困難，這件工作畢竟肩負起來，而且正在勝利完成中了。灌溉工作網已經建築起來，貫通那廣大的區域，由頓河直到南方的曼伊志，和由亞速海直到東邊的伏爾加河。它是一個完整的「灌溉共和國」。負責這件工作的人是索哥洛夫同志，一個有長久經驗的建築家，一個白髮的「灌溉統帥」。

雖然索哥洛夫在桌上有一本他自稱要來摘記待辦的事情的小備忘册子，我却從沒有看見他在紛繁而奮發的工作時間中翻看過它。

「我不明白」，我對他說：「你怎能夠記得起工作上無數的事情，也永不會忘掉每天你所發出的無數的命令」。

「習慣而已」，他回答說，「你要在腦中緊記每一件事情。假如你時常要參閱備忘錄，你是不會記得多點東西的。當然，這並不是件容易的事。我的建設地段分佈在幾十和幾百公里，但你看，工作中一切細緻的步驟對於我而言，正好像你正在寫着的一本書裏面的一切對於你一樣。你把一切的東西都徹頭徹尾地知道了，是不是？所有書中的人物和一切的際遇你都把來集中在你的指尖之下，從不會弄到混亂。唔，我們建築家也是一樣。你要密切地觀察一切的東西，而找出那事件的根源……現在，舉例說，有人通知我，檢查某號流動掘地機的旋軸齒輪的工作進行得很慢。我就需要知道，那旋軸齒輪出的毛病還比不上由於那開動掘地機的人過度性急出的毛病這樣多。這樣的傢伙是隨時都會把機器弄糟的。所以我們應該更動他到一個不會因爲急性而影響生產的位置。每一樁事情一定要像繩子一樣把它拉緊。你不要僅知道把你的抓土機和掘地機送到什麼地方。今天移動了多少泥，你還需要什麼材料，他們建築的道路和公寓進行得怎樣，以及怎樣修改一個抽水站或是洪水出口道的計劃；你還要知道那幾百個和你一起建築着這灌溉系統的人——由最初到最後一鏈，像他們所說的一樣。這些人都是英雄，決不會錯！你要知道剛開手時的情形是怎樣。他們住在破舊的房子裏，喝着融雪，沒有多餘時間去娛樂。狂風吹着。泥土深到可以湮沒一間兩層樓的屋子。由我們總部到施工地點沒有交通工具。離鐵路線是八十公里。現在呢？唔，你們自己也看過了：新的道路，悅目的公寓，一大批的宏偉機器，俱樂部和文化站。這些和我一起工作的人是奇異的！但爲什麼要空談？你們跟我一起坐上我們的GAZ汽車，我可以帶你們去看看我們計劃的眞正生活的地圖。你會覺得有點浪費性質，但非此你不能夠眞正掌握到事情的眞相。來吧！……」

十

那輛GAZ活潑地勃勃作聲，駛出了那光亮地新裝上木板和加過粉飾的建築工人住宅區，穿過那零落的波爾沙雅．馬田諾夫卡的舊地段，經過那些有藍色和綠色窗扇的泥屋，經過那涸淺的懶洋洋流着的沙爾河，一直駛入草原裏去。

在路上索哥洛夫向我介紹了他所說的灌溉計劃的主要大綱。

沙爾河和橫越頓河草原所需要的水將取給自齊姆里安斯卡雅海。它最初會沿着那條深入草原的運河主要水道流過來。到了那高聳的頓河和沙爾河分水界，那水流就會取道於隧洞了。

有幾條大的灌溉運河像下頓河、亞速、波加耶夫斯基．薩柯夫斯基等，都從那運河主要水道分支出來。又從這些小運河中再分出無數的更小的子渠，佈滿這草原，像網形的血管一樣。

同時也適宜於航行的較大的運河總計長度大約有七百公里。

並不止此，一部份頓河的水將會直接流入沙爾河，這樣就使得這河流改變了它的水流方向，不再由東到西，像現時一樣，而是由西到東流入那月建草原，直到伏爾加河邊。要達到這個目的，在沙爾河上要建立一道水閘。它可以把河流分爲兩部。

此外還有幾個大的抽水站、水閘、橋樑、洪水出道，分配水流的設備、道路、新村、以及無數的輔助項目都正在配合着這灌溉系統建立起來。

現在正在進行中的工作是建築亞速、主要水道、和下頓河三條運河；下頓河運河將在一九五二年春天放水。我們現在坐着這風塵僕僕的小GAZ車子首途去看的就是最後這兩條運河和隧洞的建築工程。

我們爬上了那頓河、沙爾河的分水嶺。那是條灣曲的羊腸小路，地平線視界很闊。那草原正開着花，但那是短促的，一瞬即逝的。

車子一直駛上山巔，一片由羽茅草做成的銀色的海展開在我們眼前，彷彿那山坡蓋上了一層輕盈的微波般的白雪。那些羽茅草柔和地沙沙作響，伸出它的光亮的芒針在風前向北飄拂，指着的方向正是頓河在霧中閃着光的地方。

車子停止了。我們走下車去，索哥洛夫指着他腳下的地上的黏土給我們看。在那裏一直深下去，在一層厚的西徐亞泥土下面，那些建築過莫斯科地下鐵路的工人正在掘着通往頓河的大隧洞。

當你看見這時常有風吹拂着羽茅草的荒涼的草原，你很難相信這是事實。但在山頂上看到那見慣了的隧洞軸心的輪廓時，我知道這是一個現實，並不是一種奇想了。

要建築的有四條隧洞。第一條是要在春天執行任務，那水纔能夠流到主要水道和下頓河運河。建築這些隧洞是我們科學上和工程上最光輝而奇異的成就之一。它們每一條有六公里長，總計長度就有二十四公里。

老年的，有經驗的地底建築工人從莫斯科和列寧格

勒來到這草原上。他們埋下了最先五條軸心。這個工作已經在進行中了。這種唯一的工程的建築工人就住在這草原附近（有兩個新村已經在所謂南北洞門的隧洞兩端為他們建築着，但尚未完成）。他們住在沙爾河分水嶺的山坡上一個小村子內。

不知幾多年這個小村寂寂無聞地站在草原中，微風繞着它嬉戲；在春天那櫻桃樹在小果園內開着花，小雞在沙地上睡着，遠處，在草原的路上，那風把雲塊攪了起來。現在這個小村卻變成了沸騰着的活躍中心，可以說，是一個進步的工程思想的中心了。在它的茅舍的牆上，在一束束夏季香薄荷乾草旁邊，懸掛着建設計劃、圖表和地圖。電話機響着，汽車嗚嗚地叫。小雞謹慎地跑回到後院子裏。遠處道路上時常揚着塵土。在那隧洞建築辦事處的門口坐着一個有鬍鬚的，當地有聲望的老人。他銳利地察看着那些命令是否遵守，並把適當的結論告訴給偶然來訪的人。

「唉，孩子們，我們的老沙爾這幾天看到不少的大場面啊！」

負責隧洞工程的是工程師克拉耶夫斯基，從前莫斯科地下鐵道的建築工程隊長。幾乎全部克拉耶夫斯基的助手都是來自莫斯科的。那些隧洞建築工人所住的草原上的小村是一塊非常活躍的地方。

建築地下河道的隧洞遠較建築地下鐵道來得複雜。首先，這些隧洞一定要像炮管一般直。在整段六公里內最大的偏差度祇許五公分。然後，同樣地，那洞壁一定要像玻璃一般平滑。甚至最微小的粗糙也不能容許，這樣纔不會使得那水流發生漩渦，而阻礙它的急流。

當他們最初着手埋下那軸管之時，那地土是很適合的——是堅固的西徐亞的泥土。但再下一層卻有些塵一般微小的沙子，那微小的情形使得平常的方法發生困難。那些沙子發生着水一般的作用。它流動不定，使到不能控制。

在建築齊姆里安斯卡雅的工作中，克拉耶夫斯基和他的助手得過一個解決問題的提議。那有力的水力挖泥機從那充滿了頓河的水的土坑中吸出泥土，經過長管排送到巨大的水閘上面去。

正像一切的好意見一樣，那隧洞建築工人的意見是很簡單的。就是先濕透那些像塵埃一般的沙子，使它變成漿，然後由挖泥機吸到地面來。

這裏所用的軸管在技術設備上是比較早期建築莫斯科地下鐵道的軸管更有着相當的進步了。最新式的機械已經裝設起來。移出的泥土搬到卸積地點是完全機械化的。

在那為首的鋼桅上，紅旗在風中飄蕩着。它們像是浮標上的燈光，指示出那偉大的地下河道的航線。

在那乾爽的黏土山脊之外，頓河草原向北開拓，隧洞就在那山脊下面開掘着。高壓電線的電桿沿着茅草叢向前跨着大步，而消失在那都蒜煤層所在地的頓河山谷間的青霧中。鳶鳥在上空盤旋着。在山谷底下，野梨樹帶着粗糙而多刺的樹枝生長起來了。

下頓河就在這裏建築着。

從山脊的峯巔上。看見前面的厚密而仍然新鮮的草叢中蓋上些木屋。這些小屋是才構成的。現在正裝上玻璃窗。太陽照耀在窗上利害得在一公里之外也覺得刺目。走近時，看見人們正掘着一個井，以及趕建一間臨時的廚房。電氣工人正忙於架設那些蛇一般的黑色電線。

這裏也有土撥鼠以好奇的眼光看着一切。昨天這裏還沒有人，今天就有人來蓋起這些房子了。抓土機已經在地上清除着，留出一大塊沒有草的地面來。他們在劃出了運河的界線。

那些建築工人已經完成了運河的一段，移到第二段來了。我們正好看見他們搬家。

這個在齊姆里安斯卡雅水閘的地點建起來的小城的建築工人驕傲地叫這座城做皮雅提跡斯克，即五海之城的意思。它另有一個正式的名字，就是諾和梭里安諾夫斯克，是取自那條在建設前就存在的小村子的名字梭里安尼的。

諾和梭里安諾夫斯克是一個忙碌喧鬧的地方，街中的塵土撒佈着油質，巨大的軟管爬伏在街上像是怪異的蟒蛇。吸入式的挖泥機正通過這些軟管從頓河吸出沙質的土漿，來建築那十四公里長的壩土水閘。

壩土和混凝土的水閘將會阻塞頓河，使它氾濫到它所見慣的堤岸，和流入新造的齊姆里安斯卡雅海。這個海將由齊姆里安斯卡雅直到喀拉齊，距離幾達二百公里，有許多部份都是二十公里闊。

現在這海底已經佈置好了。植物的根蘖已經鏟除，在沈沒地帶的村落也已經遷到別處了。

我訪問過一些早已遷離水界的村子。它們建立在廣闊的草原上，正期待着一個海來到它們的階前。不錯，它們快要變成海濱的村落了。新填好船縫的小船放在有些人家的庭院裏，小屋中也放着魚網和船帆。

活生生的未來事物的信號也多得很，像河上的橋樑，現在雖然還沒有存在，很快就會有的；乾地上的放水堰；準備作為未來河道的大坑，作為未來湖沼的窪地等。乾燥的風依然向它們掃來，捲起了塵土。

建築齊姆里安斯卡雅動力廠和頓河水閘都是值得看的偉舉。而觀看的最好地點就是掘地機上面的高聳的支架。

幾百架貨車和電車載着混凝土走入掘地機下面。車子來往的密度活像莫斯科的最忙的時候或者是重要足球比賽的日子。需要特別派出一個人來管理這些川流不息的車子。

一陣水門汀的灰塵由那巨大的混凝土混合場地騰了起來，千萬藍色的星點閃動和爆裂着。銲接工人正忙於處理水閘的鋼筋的縱橫交錯的工作。這水閘的混凝土的軀幹已經伸出去橫過那頓河未來的水道了。

「凝結、凝結、凝結」！空氣裏好像充滿了這個字，結合在這平均而雄壯的日夜都響徹這地區的隆隆之聲裏面。

我住在諾和梭裏安諾夫斯克的一間平靜的小屋中，在一個花園後面，好像是在灰塵和不停的機器動作中的一個綠洲一樣。那建築的聲浪從窗子透進來活像海洋的聲音——一種勞動的永遠洶湧的怒潮。

在夜間，整個掘地機都光明透澈，好像它的四邊和底板都牢牢地鑲上了鑽石一樣。

有好幾個月這些頓河的堤岸將不會看見黑夜。這種和暖的南方的黑夜已經告別，要到明年纔會回來。那時浩浩蕩蕩的水伸展到這草原，迷茫在晨霧中或者黃昏的金色的煙靄裏面；當這個由蘇聯人民的勞力和智慧造成的新港水的海以它的波浪打擊海岸，發着柔和的低語時，它的水流過數千公里的草原，一個新的南方將在那裏生長和繁殖起來；當出海的船隻高興地掛滿了旗幟，破開了澄清的水，由黑海港口直駛莫斯科；要在那個時候，黑夜纔會回來呢。

眞正神奇的是俄羅斯人民的天才，他們使得每一天經過的日子都覺得一天比一天來得更充實。這個感想當我們看着那些工人工作的時候都一直沒有離開過我們。

都靈與米蘭

——「意大利印象記」之三

巴甫連柯著
洪廣譯

晚上都靈的火車，老早就離開了羅馬，那時這個赭色的城還籠罩在一種乳色的光輝中。鐵道靠近替里尼亞海的海濱行駛着。當我們經過綫馬平原的時候，我不禁想起我以前是看見過這個大平原的，雖然我不能夠立刻記起在哪裏看見過。那些橘樹的叢林，車站房屋周圍的棕榈樹；狹長的耕種過的田地，在黃昏裏看來顏色像黑而不像綠的；裝着發亮的轎具，繫在兩輪大車上的驢子——這一切眞是很熟悉的。最後我才想到這是阿特雅列亞(Adjaria)巴統迷(Batumi)附近的風景。我就是在那裏看見過這種景色的。

從細維塔浮佳到萊克亭，人們可以瞥見海水在懶慵地拍擊着平坦的海岸。有一處，據說可以遠遠地看到愛爾巴島的輪廓，這對於一切的旅行者，似乎都有一看之必要，但是我却恕不參加了，因爲在暮色漸深中，海與天空已經無法分辨，而我又是不願單憑信仰來接受任何事物的。

火車到達萊克亭的時候，時間已經很晚了，我們便在天黑中經過了著名的里維耶拉(Riviera)，本在斯貝齊亞與熱內亞之間的一個沿海狹長地帶。因此我錯過了在這條綿亙的路上的二十五座橋梁，二十座高架橋，和八十九個隧道。然而我懷疑，一個看見過貝加爾湖的火車隧道的人，看見里維耶拉時會怎樣驚奇。

當火車靠站時，熱內亞已經完全包裹在黑暗中了。城中一點稀疏可見的的燈光，好像是一個降落到地面上的星座。事實上是，如果我不是知道這個城是建築在一個陡峭的山坡上的話、我是很可能以爲城中的燈光已經和天上的羣星混合在一起的。像城中一樣，港口也是燈火黯澹的；如果我們想到熱內亞是意大利最重要的海港之一時，這件事情就是着實可驚的。不過，在這一次的旅途中間，驚人的事情實在太多，我們也就不以爲奇了。譬如說，意大利是水源最富足的，然而她却缺乏電力、城市燈光黯澹，工業缺少電力，旅館裏的電梯經常不開；而威尼斯呢，嚴格地說來，祇有在運河上燈火都通明時才可以住住的，現在看起來已經像是一個被文明所遺棄的城市了。

一切描寫過意大利的作家都認爲熱內亞是和全國其他的地方不同的，它比威尼斯有更多的個性，而且它的美帶有一種東方的標記，頗可追溯到古時它的水手們與外國所發生的接觸。可惜我沒有機會看看熱內亞。

當熱內亞底船隻航行到印度和波斯去時，舊世界還沒有發現美洲，當時的那些船是「其大如山，有三排的槳手」。划槳的人就是供給動力的。在外表上看來，熱內亞現在還是一個船隻和海員們之城，而且所有的熱內亞人看起來都像是海員（哥崙布也是出於此處的），不過其中大多數的人恐怕都沒有乘過船，航過海，而這個海員城在很早以前已經成爲一個商人和碼頭搬運工人之城了。今天呢，它也許連這個都還說不上；「輝煌的熱內亞」，像哥郭里所稱的，在我看來，似乎是太黑暗、太安靜了點吧。

※ ※ ※ ※

一個寒冷的黎明，我們踏上都靈火車站底月台上。可是這樣的黎明，只使人懷憶到列寧格勒，而不大像是意大利的。我們現在已經到了一個據說是意大利最平庸的城，這個城是爲旅行家及藝術品商人所遠而避之，同時却爲做生意的人所喜歡的。

都靈城中心區的狹窄的街道上，兩邊都是些單調的灰色建築物。一般地說來，這地方是石板色的，像巴黎一像。車輛交通比羅馬來得緩和，街道也比較寧靜，一切的事物都似乎更安靜，更拘束，而且鎭定。

都靈那時是做主人，招待着從全國各地來的，參加意蘇協會第一屆全國代表大會的代表們，開會的地點是在貝蒙泰國王們底故宮裏。

我們走進會場的時候。一個西西里的代表正在向大會講話。他的演說像是一個旺盛的火炬，直舉到聽衆們底心裏。他是那麼情緒激昂地做着手勢，在講桌上靠得那麼出去，人們預料他隨時會跳到場子裏去；聽衆們是用贊成的呼聲和揮動着手來表示響應，彷彿在催他往下面跳。在這種講話者和聽者的統一底中間，人們覺察到一種成功的熱誠。然而，有人告訴我們說，這個西西里人還不是他們最好的演說家。此外還有一些別的人，他們能夠使得最不易發生反應的人聽得站起來。

意蘇協會是一個羣衆團體。今天集合在一起來參加這代表大會的九百四十二位代表，一共代表着三十四萬會員，雖則這個會成立到現在還不過兩年。它如今正期待着會員增加到一百萬人。

前任部長們、社會領袖們、教士們、農民們和工人們都相繼走上講壇。他們說到對蘇聯的文化、經濟上的聯繫，以及關於「社會主義的人道主義」的一些問題，他們回憶到在意大利北部參加游擊戰爭的蘇聯朋友們，他們給這個協會定出了行動綱領。

在兩年中，這個會佈置了一千三百六十二次的蘇聯圖書及藝術的展覽，參觀者超過一百五十萬人。它主辦了十六次電影節，計時九十二天，吸引觀衆達十五萬人。此外它還組織過一千九百次蘇聯影片底放映，配合着關於蘇聯文化的演講，參加者有八十萬人。

因爲羣衆對於蘇聯非常關心，該會理事會預料，這些數字雖然已經很可觀，可是在今後的一、二年之內將會遠遠地超過的。在這方面，從代表大會本身就很可以看得出來。許多代表都是工人和農民，而且其中特出的還有一些從邊遠省份來的女性代表。此外，大會從阿普



仝阿爾卑斯山間

利亞、卡拉白列亞、薩丁尼亞等處的鄉村集會，接到了許多祝賀信。還有許多封信來自當時恰巧在醫院中養病的蘇聯朋友們，來自抗敵運動和游擊戰爭中受傷的戰士們，以及一些隱名的朋友們。

意大利語言聽起來非常悅耳，而且，我要說，柔輭的，因此雖然你不懂得它，你還是覺得你隨時可以用它來表達你自己，或者是，至少可以不費力地瞭解這一切發音清晰，幾乎可以觸知的字句。當你特別強烈地感覺到意大利語言底可觸知性的時候，你就會不等到翻譯的人來，便開始用手勢來回答，甚至不要別人幫助就提出問題來。字眼是那麼簡易地變成了一個手勢，一瞥或一笑，語言便變成對於手勢或眼色的一種音樂般的伴奏了。

當我同了大會的一個代表團，到都靈的飛霞汽車廠去時，我所遇到的情況就是這樣的。

我們這一批人，包括三十個從西西里、卡拉白列亞和愛密利亞來的意大利人，五、六個外國客人，兩、三個譯員，以及在飛霞廠工作的一個工程師，——他是帶領我們去參觀全廠的。我們這些人擠進了那輛敞開的、周圍都裝着玻璃的供游覽用的大型公共汽車。工程師講的是一口差不多很流利的俄國話，只偶爾緺眉翻眼地在找尋適當的字。

在到工廠去的路上，我的意大利隣人們，通過譯員們，向我提出了一連串的問題。我們一面談着，一面亂做着手勢，許多路旁的行人都停下來在我們後頭望着，顯然是把我們當作一羣出去遠足的聾子和啞子。實際上是，並不靠譯員們底幫助，我就了解到我的同伴們大多是以前的游擊戰士，他們曾爲了都靈和德國人打過仗，而且他們在飛霞廠的工人中間，有許許多多的武裝同志們。

工程師稱讚哥郭里動詞語彙的豐富，同時抱怨俄國話當中分詞的結構，說是太困難了。我馬上爲我們的分詞道歉。當他在辯論着，說俄國話底美在於它的動詞，法國話底美在於它的形容詞，意大利話底美在於它的和諧時，我不禁想到：古時斯拉夫語 Glagol（字）現在的意思是「動詞」，即現代俄羅斯語中指示動作的一種詞類，這大概不是偶然的事吧。

「我是從無線電裏學習俄文的」，他說：「因此現在當我忘記了一個字的時候，我就好像要到以太裏去摸索一樣」。

「你爲什麼喜歡研究俄文呢」？

「謠言說我們不久就要和蘇聯有生意來往了。這事情總有一個時候要實現的，是不是呢？因此我想到，如果我懂得俄文的話，公司也許會派我到莫斯科去。這是一個值得期望的好前途」。

我在大會上聽到過他講話的那個西西里人，有人介紹我和他認識。他原來是一個過去的游擊隊員和國會議員。他對於不久以後能和飛霞工人們會見，非常感到興奮，因爲在他們中間，他有許多在一九四三年至一九四四年游擊時代的朋友們。

「我是他們的指揮員」，他說，用他那黑而多毛的手臂抓住我的肩膀，眼睛裏閃耀着興奮的神色。

爲了安靜他自己，這西西里人開始問起我關於克里米亞的事情。

「那個地方是像什麼樣子的？有點像羅馬那樣麼？還是更像那不勒斯和蘇崙托？或者是萊克亨？柯甫帕克在羅馬的時候，曾經說過基輔和羅馬是很相像的。你以

爲怎樣？你們有微權麼？有的？那麼檸檬呢？也有的？你想想看！你們是不是也是自己種的呢？聽着，彼得羅——我可以叫你彼得羅麼？——你認識不認識柯甫帕克？你不認識！那，這是爲什麼？連我都認得他。絕對認得。還認得高耐依乞克。照脾氣說來，烏克蘭人就是一個蘇聯的西西里人，是不是？我們越是從南邊的來人，我們就越是脾氣大。在你們的國度裏是不是也是道樣的？」

然後，他那大而且黑的眼睛放着光彩，他把我的肩膀用力地擠了一下。

「你應該看看我們是怎樣打仗的，彼得羅！啊，都靈人和米蘭人，還有一般地講來，貝蒙泰人和龍巴第人，他們都是頭等的戰士」。

他就把游擊鬥爭時期的幾段事件，細述一遍。

※　※　※

「伊凡諾葛雷高器是一個了不起的人。我相信他是生在卡可甫的。納粹匪徒們送他到下奧地利的一個集中營去，在英斯白魯克附近，可是他從那裏逃了出來。他現在如果不到意大利去，到哪裏去呢？你知道，他在集中營裏和一個意大利人做了朋友，學了幾個意大利字。他就往意大利去了，但是他沒有一個地圖來照着走，那邊又沒有道路，警察到處都是。你想他怎麼辦？他假裝是一個意大利的俘虜，剛從蘇聯人那裏逃出來，現在正在回家去。當他走到我們的邊界時，那裏有許多人說意大利話的，他便假充是一個科西嘉人。那裏有誰能够講得科西嘉話，究竟是怎樣的呢？一個人也沒有。這樣他就一直望南走，南方的天氣會是暖和的，路上也並不怎樣困難。但是他愈走天氣愈冷，那座阿爾卑斯山也愈變愈高。這眞是糟糕之至！他走了一個禮拜又是一個禮拜，山還沒有走完。跟他在一起走的是他一路上檢起來的十四五個奧國人——軍隊裏的逃兵。他們一邊走，一邊碰到希特勒的人就殺掉，把路上的橋弄壞，把電報桿子底線割斷。謠言傳到我們的耳朵裏，說是有幾個游擊隊或是別的人，已經從奧國過來了，但他們到底是誰，我們一點也不知道。我們所曉得的祇是，當他們走進到山上的村莊裏，法西斯們趕過去歡迎他們的時候，他們就用毛塞鎗來結果了他們，又跑進山裏不見了。最後我們才曉得這個支隊是由一個俄國兵領導的。我們派了幾個同志去和他聯繫，邀他來參加我們的隊伍，但是這個俄國人回答說：『現在太忙啦，事情都變順利哩』。

「後來在和一支强大的德國武力發生衝突時，伊凡諾受傷了——那是在，讓我看，一九四四年二月裏吧。他那個團體的人分散了，祇有他和我們的聯絡人員在一起。

「『現在』，他說：『我們可以去和你們的人會面了』。

「在路上，他們遇到了大風雪。我們的人挺不住，祇有這俄國人活了下來。當他被發現的時候，他已經像是死的不像是活的了，耳朵、鼻子都凍住，一集手指頭已經變成黑色。

「發現他的農民們帶他到波爾柴諾，在那裏我們的醫生們，——都是黨員，把他凍壞的部份切斷下來，送他到地馬維城外高山上的一個寺院裏去，那地方在積雪和冰河底中間，就是魔鬼自己也找他不到的。我們在那裏有一位好的長老，神父裘塞普，一個宏量的酒徒和神鎗手，他對於山間的地理比對於禱告書熟悉得多。他把伊凡諾放在寺裏，作爲一個隱士，說他是爲了主底榮耀，立下了永遠緘默的誓言的。

「三月一日，所有的工廠和工場都停工了。在什麼地方呢？在上意大利各處，

「都靈、米蘭、波隆涅和威尼斯，一切都停頓起來了。到處都在舉行集會。德國人驚慌萬分。鐵路不通了，郵電斷絕了，女人們包圍市政廳要求麵包。到了下半月，我們聽說一支新的游擊部隊在地馬羅附近的山裏出現了。農民們都說它的司令員是一神父樣的人，出來的時候總穿着法袍，把頭兜低低地遮在臉上；他是蹺脚的，扶着一根手杖，很少說話，在分配戰鬥任務的時候，大多是用手指點着地圖，當游擊隊員們接受使命出發時，他爲他們祝福。他的部隊裏各式各樣的人都有，和尙、尼姑、老的牧羊人、叫化子，甚至殘疾的人都有。當我們聽說這個神父開始在一些村莊裏建立起農民協會來時，我們就派了幾個人去和他聯繫。你猜他是誰？就是伊凡諾葛雷高器！他的名聲在這些地方傳得又遠又廣了，特別是在那些信宗教的人裏。大家都知道他是一個立過誓，要到德國人被驅逐出去之後才開口說話的隱士。大家是多麼的信仰他呵！自然哪，他並不是一個聖徒，只是一個蘇聯的兵士、一個有十一二年黨齡的共產黨黨員。同時又是一個英雄——我們很少像他這樣的指揮員。他離開我們的時候是很突然的，好像一隻鳥飛到海外去似的。上一天他在這裏，第二天他已經走了，一點痕跡也沒有留下來。我們到處找他，都找不到。柯甫帕克告訴我們，說你們那裏並沒有像葛雷高器這樣的姓，他相信這個字是從他的父名來的——葛列高列維去。因此我們就直到今天還不知道這個伊凡諾葛雷高器是誰，和他現在在什麼地方。

「山裏的老年人們仍舊堅持說他是一個聖徒。『他完成了任務之後，就回到天上去了』，他們說：『那裏，在我們天父底寶座脚邊，他會說……』

「『可是，他是一個共產黨員』，我有一次對他們說，『是一個共產黨員，不是一個聖徒』。

「一位大約八十歲的老婆婆回答說：『隨便他是一個共產黨員也好。不是也好，這都不關我們的事。不管哪一個人都看得出他是一個聖徒』。

「你將來會寫到伊凡諾葛雷高器的，是不是」？這西西里人結束他的故事：「說也許他會在什麼地方讀到這個，發現他自己在這裏是多麼出名。第一個共產黨的聖徒」！

「你能够再告訴我一些關於游擊運動的事情麼」？我問他。

「一個西西里人到了愛或恨的時候，沒有一件事情是不可能的」，他回答說，又用力擠了一下我的肩膀。「當盟軍決定從西西里跳到離羅馬較近的大陸上時，我還在米拉左的我的家裏。二十四小時之後，我已經和一位知已好友在一個卡拉白列亞的小村莊裏過夜了。從那裏我就沿東海岸上去，經過巴利、安哥那、和辣文那，直到北方的貝特蒙。我知道在這裏戰爭將是頑强的，我果然沒有弄錯」。

這西西里人閃露着他那白而堅强的牙齒，相形之下，他的嘴唇顯得薄而且黑的了。

「事情立刻緊張起來。當我到那裏的時候，毛斯卡台利已經帶了他的頭一批部下到皮愛拉流域去了，伽令白蒂也把他的部隊從寇尼峨帶到山裏去。我參加了伊凡諾部隊——是的，我們有一個這樣稱呼的部隊，爲了對那些俄國人表示敬意。後來我轉移到波甫斯部隊，它也是由伽令白蒂組織起來的。舉一個例子，你就可以知道一點我們所採取的行動是怎樣的：『波甫斯』和『自由意大利』這兩個支隊有一次炸燬了一個德國的飛機場，

還有一次炸燬了一縱隊的坦克車，都是在卡拉格列奧。希特勒匪徒們並沒有等着我們去繼續學習戰術。火焰到處都蔓延開來，彼得羅，絕對是到處！你曉得我們為什麼把我們的支隊叫做『波甫斯』？那是一個城底名字，這個城等於是我們的克文屈萊，我們的列迭斯，也就是我們的兒童們首先被活活燒死的地方。法西斯匪徒們在那裏燒掉了四百家人家，裏邊住的人全都燒死。我們把支隊取了這個名字來紀念它。

「許多戰爭俘虜，包括從考爾斐奧列托集中營來的俄國人，都立刻參加了恩白列安的這些游擊支隊。那裏從一開頭就出現了一種古怪的情況，——你會在它們中間發現，有一個意大利人就有兩個外國人。俄羅斯人、捷克人、波蘭人、法蘭西人甚至還有兩個英國人。真實得像我現在跟你講話一樣！而且那些支隊是多麼緊密地結合在一起呵，每一個隊員又是多麼地敬重別人呵！大家不用說話就能夠彼此瞭解，只要測看大家的眼睛就是。

「從帕瑪和庇亞正薩，愛國人士們移動到龍巴迭的阿爾卑斯山上，我們第四軍的兵士們，法國的戰俘們，德國的共產黨們，以及奧國的人，都在向那裏集中。在那裏，彼得羅，我們都變成了弟兄，生死永不分離。老資格的反法西主義者們說，這情況正和以前在西班牙一樣」。

「在那些日子裏，威尼斯也不是坐着不幹事的」。一個高而瘦的代表說，他顯然是從那個城來的。

「在接近斯拉夫區域的地方，意大利人都湧到斯拉夫的支隊裏去。有一千多人離開了孟法爾康和高列齊亞去參加。這就是『意大利斯拉夫普羅列塔利亞旅團』底起源，它一共有九百多人。當別人還在會議和計劃的時候，它在九月裏就襲擊了高列齊亞，佔領了火車站，封鎖了鐵道交通，使運輸完全停頓。這一仗的消息閃電似地傳遍全國，發生了許多良好的作用。『這就是你一定要做的事』，在小的游擊部隊裏，人們開始這樣說了。『我們必須用大的數目來行動，也在一種戰略的規模上來進行鬥爭，而不是在山裏或者森林裏坐着等』。對不對？哪、我不是告訴過你麼？」個個人都知道威尼斯人是堅強的漢子」。

同時，我們的公共汽車正疾馳經過一個非常美麗的、既不像羅馬也不像熱內亞的城市。它有它自己的性格——結實，實事求是，平平常常的，沒有一羣羣的教士，也沒有一隊隊的旅行家。它的古代歷史，態度謙虛，並不像羅馬那樣，處處闖上台去出風頭。據我所知道的，這些地方也許一點古老的東西都沒有；無論如何，我所交往過的那些人，一次也沒有提到過偶像、神祇、皇帝或聖徒。這話雖然聽起來好像驚人而且太異乎尋常，但整整一個晚上，我們談到的都是今天的英雄們，而不是古代的英雄們，今天的這些男人和女人會走進到將來的意大利，好像走入一座他們親手建築起來的大廈一樣。我不禁想起在羅馬時我們那位藝術家朋友所談到過的但丁迭南尼來。

自然哪，這個名字是大家都知道的，但是那個都靈人提到它的時候却是帶着一種特殊的驕傲的。因為但丁迭南尼，意大利的民族英雄，是從都靈來的。我們的西西里朋友堅持要講他的故事，儘管我們在公共汽車裏的旅伴包括有一打的都靈人；因為他認為他既是這位英雄底戰鬥同志，他就有資格享受這個光榮。而且，但丁迭南尼一生最偉大的事蹟，他實際上是一個目睹者。

的確，都靈的代表們起先覺得他們是被輕視了，但是不久便忘掉了他們的憤懣，因為這西西里人講這故事的時候是具有那麼動人的口才和那麼豐富的詩意，他們祇能聽得拍拍他的肩膀，表示佩服。我也拍拍這個不倦的西西里人底肩膀，雖然我必須倚靠譯員才能聽懂這個故事。一個講故事的人能夠為了全意大利而說話，的確是一件值得重視的事情。

年輕的但丁迭南尼是在衆目昭彰之下完成他的英勇事蹟的，這在街頭的衝突中往往如此；可是正因為這一事實，他的偉大事蹟就格外地能夠激盪人心了。意大利的騎兵已經將他圍困在一幢屋子底樓上，但這青年人雖然受了傷，他還能擊退他們；這一個以寡敵衆的戰鬥繼續了幾個鐘頭，人們就聚在現場底周圍看着。這些看的人顯然就是那種一遇見街上有人打架，就圍攏來張口呆看的人，因為旁觀的人裏沒有一個人出來幫助他，祇是聽說有幾個人曾經對於這位英勇的青年，表示過同情。當他的彈藥已經用完時，他從窗子裏跳出來，決心不讓他們得到活的，嘴裏



◁熱內亞阿爾巴多湖上的競渡船

叫道：

「勝利萬歲」！

「他的堅强當然引起了旁觀者底尊敬和欽佩。其中有許多人不免都感到自己的袖手旁觀，實在可恥。像閃電似地，這青年人底名字立刻傳遍了意大利。一個英雄底死總是會引起許多新的英雄來的，現在也就是這樣。我們的都靈朋友們送給我一張這位大無畏的青年底照片，配着柏木的鏡框。他的容貌是堅强而嚴峻，嘴唇緊緊地閉攏，眼睛燃燒着對於敵人們的仇恨。這是一個爲了鬥爭而早已犧牲了他的生命的人。但丁迭南尼是一個活炸彈。

下面是另一個游擊隊員底故事，這故事將會在每一個蘇維埃人底心裏引起迅速的感應。

「三月二十三日我和七個從寇尼奧旅團來的游擊隊員一同被捕，帶到聖喬凡業監獄去，在那裏我們碰到幾個法爾貝立斯的游擊隊員，他們也是落入警察手中的。在訊問的時候，我們都受了酷刑，後來不知爲了什麼緣故，都被送到都靈去。在棕櫚主日，我們這二十四個人都給用汽車裝到了賓諾妥林尼斯，被迫掘了一個深坑，然後我們的同志中有二十個人都被擲進到坑裏。在他們被活埋之前，兩個遇害的人，一個共產黨員和一個行動黨的陸軍中尉，大喊道：『意大利萬歲！法西斯匪徒們該死』！我們被留下來活着的四個人仍舊送回到監獄裏，可是幾天之後就要和十七個別的愛國者，一同帶到卡魯蘇去公開執行鎗決。他們整天地將我們放在鎮中的廣場上，那些騎兵們一面就用盡方法去找本地的人來看行刑，可是沒有一個人願意看見我們死。當這些騎兵動手來鎗斃我們的時候，他們都已經喝得爛醉了。一顆子彈在我額角上斜着擦過，我就昏倒了。後來鎮裏的守夜人——是負責守屍埋葬的——檢起我來。一些素不相認的人，給我住處，看護我復原，後來我就從新加入了支隊」。

在貝洛俄羅斯底森林裏，或是在北高加索的山嶺裏，這樣的故事也很可能會說着的。

在我們現在正動身去訪問的一萬六千個工人當中，大多數都曾經爲他們的工廠和城市而戰鬥過，有好幾百人受過傷，而且有許多人能够重述他們的經驗，其可怖的程度甚至比剛纔所講的那個故事還要厲害。

「都靈在二十五號武裝起義了。德國人出動坦克車來對付我們，進攻我們正要去看的這個工廠，和格蘭第汽車工廠。這時候游擊隊還剛剛從山上下來，可是在他們趕到那裏之前，我們就擋住了敵人底打擊，你猜我們用的是什麼，彼得羅？是火瓶。懂這意思麼？那是在這兒做過俘虜的你們的人教給我們的訣巧。這兩個工廠，德國的坦克車一輛都沒有衝進來過。

「現在你再聽聽以後所發生的事情。

「一萬二千名的游擊隊趕到都靈來幫助我們。英國人和美國人正從南方過來。我們是在中間，正好夾在當中。你懂我的意思麼？我們除了戰鬥，沒有別的出路。當消息傳來，說盟軍已經停止前進的時候，游擊隊底先頭部隊早就和敵人發生接觸了。但這是一個起義，不是一個宗敎遊行，戰爭，也不是在俱樂部裏的一次演講。我們現在是不能後退的了。明白我的意思麼，彼得羅？因此我們拿了我們所有的一切東西來作戰，到了二十六日中午，我們攻進了都靈城，把德國人和意大利的法西斯份子們壓迫到城中心去。接連兩天，街上發生了肉搏戰，單單共產黨員，我們就犧牲了三百人。但是我們不靠英國人或美國人底幫助，自己解放了都靈，彼得羅。

「於是德國人便向北滾去，來保全他們的狗命。但是他們已經沒有幾條路好走了。當那些高貴强大的上校們和將軍們，不得不向我們亞爾培托、白魯諾·安得利亞、和李維奧支隊等，紛紛投降的時候，你想像想像看，彼得羅，這個歷史性的時節是多麼地令人得意啊」！

「熱內亞是幹得還要好哩」，一位那個城的代表插嘴說。

「啊，你這話對！熱內亞使得個個人睡不着坐起來」！這西西里人熱誠地叫道。

「當德國人在港口上炸毀船隻和倉庫的時候，我們的人就把城裏所有的出路都封鎖起來」。他現在替這熱內亞人講話了，像一隻熊似地緊緊摟住他，「德寇的駐軍除了無條件投降之外毫無別的辦法，李荀列亞的德軍司令向意大利工人黎模斯卡賓尼投降，斯卡賓尼是熱內亞民族解放委員會的主席。你聽到過這件事情的，是不是？」

「是的，我聽到過一些」。我含糊地回答，不好意思承認我完全不曉得這件事情。

「一些，嗅，」這西西里人回轉來對付我。「你們的意大利同事們很可以寫這件事情的。你在米蘭或者在羅馬碰到他們的時候，你應該這樣告訴他們。有別一位作家來輕輕推一下，他們是會更覺得感奮些的。」

公共汽車已經駛近了工廠辦事處所在的那幢美麗的建築物，但是這位西西里人滿肚子的故事永無竭盡之時，他還是設法講了幾句關於米蘭的話。

「當你到了米蘭的時候，你一定得抽空去看看壁累利和勃累達工廠。你在那裏會找到許多我們的伙伴。偉大的事情是在米蘭做過的。我記得米蘭人怎樣在四月二十四號的早晨動手，由賽倫尼和路奇朗戈兩位同志領導着。第二天，所有的工廠和工場都到了我們手裏。德寇開炮轟擊壁累利和勃累達這兩個廠，但是毫無效果。到了二十六號，他們開始撤退了，到了第二天我們的人就捉住了莫索里尼。他在二十八號執行死刑。這樣他就在他開始事業的那個城裏結束了他的事業。滿城裝飾着鮮花和旗幟，彷彿是耶蘇復活節一樣，而英國人和美國人却還在派遣着斥堠隊。眞好算是戰士，我要說！等到他們抵達壁亞夫一線時，意大利的旗幟早已在渦第奈、屈累維左、貝倫諾等省底五十個縣份上懸掛起來了。到了最後，我們已經有了一支四十萬人的軍隊。你明白這是一支什麼樣的武力麼，彼得羅？而且，他們都已經是老練的戰士。」

「當柯甫帕克到這裏來訪問我們的時候，我們把這些事情都告訴了他，他起先不能夠相信我們。眞的，誰能夠一聽就相信呢？」

「直到今天，特加斯貝里還不相信這就是意大利底第二個 Risorgiments（復興），以及在它的過程中間，我們的部隊對於爭取民主底勝利已經有了實地的演習。」

「我要告訴你，彼得羅，一個十八歲的孩子亞爾多·蘇爾凡蒂，在被屠夫們釘在十字架上之後，他就唾着他們的臉兒；當我想起了他時，我不禁因爲我是他的一個同國人而感到驕傲。當德國人用鎗上的刺刀戳着他的肋骨，問他和哪些人有關係時，他用他臨終的一口氣回答道，『在你們將要死掉之前你們會明白的！』這豈不是史詩般的壯烈麼？

「或是拿伊爾瑪·班迭愛娜來說吧。我抱歉我沒有時間把她的故事來告訴你。『講給我們聽，』他們向她

喊道，『誰和你聯合在一起的？』『我可以告訴你們』，她說，『全意大利都和我聯合在一起的。』

「你現在看見了麼，彼得羅，我們所擁有的是比卡辣卡拉的浴場和羅馬的噴水池等等，多得多了？」

我們現在已經到了工廠底牆垣下面，那兒在五年之前正是一個戰場。

這兒在我眼面前湧起的是一個多麼偉大的國家，遠遠地離開了古代的遺蹟和古老的繪畫！

※　※　※　※

公共汽車慢慢地開進這工廠底一個工場裏。

「Ciao! Ciao!」四面八方喊起來，我們以握緊的拳頭拳起來敬禮，來回答工人們底歡迎。

許多小紅旗揮動着。斯大林和陶格列亞蒂底畫像出現了。

「我們就要唱我們最心愛的歌，游擊隊員讚，」有一位代表告訴我說。接着我便聽見了我們的 Katyusha 底熟悉的調子。

在那高大的蓋着玻璃的屋頂下面，這歌是顯得更嘹亮了，一種新鮮的力量豐富了它，使它從一個抒情的歌變成了一支雄壯的進行曲。

在這兒，我有過不知多少次的奇妙而簡短的談話，這些談話都是以眼目來傳達，只可以意會，不可以言傳的。

「從莫斯科來的麼？」

「是的。」

「Ciao! 他身體好麼？」他的手指頭就做了一個很快的動作，表示在撫摩一個想像中的髭鬚，使人看了毫不懷疑他所指的是誰。

「健健旺旺！」

「Molto Bene!（好極了）但願他不要忘記我們！」一個年老的工人緊緊抓住我的手肘，抓得我發痛。

「你看到我們怎樣生活的了？」

「看到的，」我用我的眼睛回答。

「把這情形告訴你們的人民。我們實在難以忍受的了。」

又是一陣子的握手。

「為了這整個工場！我找不出字眼來，但是你懂得我的意思的。」

又是一陣摟抱。

「你的名字叫什麼？」

「彼得。」

「彼得羅？你想怎麼樣？他的名字也叫彼得羅。你們也有保羅麼？」

「我們有的。」

「還有尼古拉呢？」

「自然。」

「你父親叫什麼名字？」

「安得列。」

「哈！我自己就叫安得列。這可眞是妙得很！你看這兒，彼得羅，這個俄國人也叫彼得羅，而且他父親底名字是安得列！好極了！Ciao! 彼得羅」！

共產黨員們在他們的工裝上和短外套底衣襟上，都佩帶着小的徽章。

「你歡喜要這徽章麼？這兒，你拿去。讓你可以常常記住我們。」

一隻把袖子捲到肘彎的手臂舉起一張意蘇協會的會員證到我面前。

「你肯不肯在上面簽個字，作為紀念？」

另外一個人用力地拉着我的肩膀。我回轉身去，看見牆上有一塊匾，是紀念被蓋世太保所殺死的工人們的，裝在一個用乾燥的桂樹葉子做成的花圈裏。

「當時和我們在一起的還有一些俄國人。他們都是優秀的人……」

於是我的手被捏在一個瘦而高大的青年人底又大又強壯的手裏。這青年人穿了一件工裝罩衫，領口敞開着，罩衫上我看見有游擊隊勳章的綬帶。

對於這些眼睛敏銳、情緒緊張的人，一種親人般的感覺強烈地抓住了我，使我不禁憤恨那時情勢的可惱，因為它阻止了我們毫無恐懼地或是無拘無束地傾心交談。

這種親人一般的和相識已久的感覺，在舉行羣衆大會的那天夜裏，使人們感受得格外強烈；這個大會是在都靈的瑪丹瑪廣場上，為了紀念代表大會的閉幕而舉行的。

那天是一個週日，發起人們並沒有料到會有這許多人來參加。他們以為至多有五千到八千人會來；結果是來了五萬人，擠滿了這個廣場以及隣近的一些街道。共產主義青年團的團員們在城裏舉行了一個火炬遊行。標語牌上寫着「和平萬歲！」「對蘇友好萬歲！」「打倒戰爭！」數目很多。火箭直射到天空中。廣場上歌唱着和平的口號，每逢提到斯大林的時候，就響起了雷也似的歡呼。

在這次大會上，有屬於意蘇協會的都靈工人們向蘇聯的代表團獻旗，一面是意大利國旗，另外一面是蘇聯國旗。獻旗的是一位中年女子，她那響亮的聲音因為情



⇦ 失業工人底子女露宿流浪在街頭

緒激動而震顫起來，從她那雙大而且黑的，絲絨般的眼睛裏，眼淚往下流着，火把底光焰映在淚珠裏成爲紅色的火星。

從那王宮底狹窄的陽台上望下去，我們看見有許多白手帕拿起到臉上，這就告訴我們：在那天晚上因情感衝動而哭的人決不止她一個人。

當我代表我們這個代表團向都靈人民致謝，並且在我說到我們這兩大民族之間的友誼，感覺到這五萬顆心都響應着我的話時，我的聲音也顫抖起來。五萬顆心像一條心似地跳動，意識到他們已經成爲那和平大軍中的一個支隊，而這大軍是到了哪裏就在哪裏很好地作戰的。在我們自己的國度以外，像這麼巨大的集會，從人們的友好精神自發地產生的，我還是第一次看見。我知道到了第二天，也許就在那天夜裏，千萬架機器旁邊的工人都會談到這件事情，而且都靈底旗子正一路帶到莫斯科去的這一事實，也將會再三地被提到，當作一件具有巨大意義的事情。在我們這時代，人們不是交換書信，而是交換友誼與互敬的紀念品。他們已經覺醒到他們自己的力量，和他們在國際舞台上的重要地位，現在是決心在世界事務中做最積極的一份子了。而且他們是正在進行着他們的工作，運用着他們對於國際事情的影響，同時每過去一天，這種影響就增加起來。

……大會結束時已經很晚了，但廣場上的人羣並不急於散開。相反地，他們緊緊擠在王宮底鐵門上，耐心地等候我們出去，以便從近處看看我們，和我們握握手，以及或許要叫我們把他們的問候話帶到我們的國內去。

被屋外的羣衆像一塊磁鐵似地吸引着，我胆小地提議步行經過這廣場，雖然我完全明白要這樣做是不可能的。外面的人羣會用他們的擁抱來擠碎了我們。

儘管我們願意，我們還是不能够和幾萬個人握手。祇有一件事情可以做的，就是：走進汽車去，開開車窗，在車子從人叢中挨過去時，一路隨便握着手。可是，我們一動身之後，就有十隻、二十隻、三十隻伸出的手，抓住我們的肩膀、臂膊、和手；手指碰着我們的帽子或領帶，拂着我們的臉，那時候看起來好像我們是永遠離不開這廣場底懷抱了。在這短促的幾秒鐘裏，我們聽見了不斷的呼聲，歡呼着斯大林、蘇聯、和共產主義。同時合乎論理地跟着這三者來的，是「和平」一詞再三地被歡呼着。

那一夜我許久睡不着。羅馬和都靈的景象交替着閃過我的腦海裏。都靈的確很少跟羅馬相同的地方。人民不同，生活的節奏，以至生活的意義，都不相同。梵諦岡的不在都靈，使得都靈高貴起來，給它以一些崇高的品質，而這些品質却都是羅馬所沒有的。

曾經和我一起去訪問過飛霞廠的那位西西里的演說家，我在「統一」報底當地辦事處裏又碰見了。在那裏，他把關於他自己的事情告訴了我一點。

「你知道，我現在還記得的第一次的革命印象是什麼？禮拜堂底鐘聲。的確，這是事實。那是發生在一九二〇年的，我的朋友，當時我是十二歲。有一天我聽見教區禮拜堂的鐘聲忽然異乎尋常地響着。你想那是什麼？是『紅旗』歌底調子。我的父親拚命地跑到禮拜堂去，我哥哥和我緊跟在他的後面，不知道他出了什麼事情。你曉得，父親是一個社會主義者，而且是一個堅定的無神論者，他對於我母親的宗教信仰，是永遠不肯饒恕的。

「父親跑進禮拜堂裏，跪了下來，一邊流着眼淚，一邊對我們叫道：

「『孩子們，你們一定要歡喜得哭了！這就是大革命啊！』

「『出了什麼事啊，父親？告訴我們！』

「『你們聽這大風琴，』他回答說。『你們如果不是聾子的話，你們自己就可以聽得出來的。』

「我們聽着。親愛的巴甫連柯，你猜我們聽見的是什麼？國際歌。有人在大風琴上奏着這個歌。

「等到我們從禮拜堂裏走回家去的時候，我們在路上聽見鐘聲奏着加里波的讚美歌。

「我在那一天所得到的教育，比許多年的學習和鬥爭還要大得多。它使我明白，在大革命中，就是一個平常的週日，也會是十分美妙的」。

一個年老的印刷工人，特地跑來和我們握手的，證實了這西西里人底故事。

「我認識馬西姆高爾基的」，他接着說，「老實講，我們差不多像朋友一樣！當我把這個故事告訴他的時候，他哭了。『我們會活着看見這一天的，喬凡尼，』他說，『那時候禮拜堂底鐘就會天天奏着國際歌了；我們一定會活着看見這一天的。』果然，高爾基活着看見了這一天，我很高興他能够這樣。也許我會像他一樣的幸運。你看怎麼樣？我一定要活着看見這一天。當然，我至少是應該得到一個這樣的日子的，——我知道我應該的，即使我自己這麼說！」

「那些這該得到一天的禮拜堂鐘聲的，舉起你們的拳頭來！」這西西里人大喊道。我們都舉起了拳頭。有人開始唱起 Katyusha 歌來。

※　※　※　※

第二天早晨，我們到達了米蘭，北意的工業中心。

那是一個迷霧的、下雨的早晨。路上的行人很少有不帶傘的，因爲據說在這裏，一年十二個月裏頭倒有六個月離不開雨傘的。我們，自然哪，並沒有什麼傘，這就叫人一看就知道我們是新來的人。

我們對於第一次看見的城市，向來是要拿它和以前看見過的城市來比較，然後決定我們的意見。我對於米蘭的最初印象就是，它和列寧格勒頗有相似之處。氣候，寬而平直的街道，灰色的石頭房屋，以及行路人底沉靜的姿態——他們走得雖快，却毫無忽遽之色——都可以說明這個。至於那座著名的拉斯喀拉戲院，外表上它既一點也不比莫斯科的聯合布爾什伊戲院莊嚴，內部更遠不及莫斯科的布爾什伊和列寧格勒的歌劇及舞劇場。

米蘭很少狹窄的街道，而且，一般地說來，並不使你怎樣地感到它的古老。米蘭大禮拜堂是一個美麗的建築物，但是照我的意見，並沒有像布拉格底聖維都斯堂那樣美麗。它是一個博物院，一件古代建築的標本，一座陵墓；它可以什麼都是，却不是一個祈禱之處。到這兒來的人不是瞻拜者，却是觀光者，成羣結隊的。如果有人要化一點時間來做做禱告，他就有被人踐踏在脚底下的危險，正如比賽足球的時候在運動場底看台上一樣。外邊呢，禮拜堂前面的廣場上是擠滿了旅行的人，拍照相的人，和嚮導們。裏邊吧，這幢房子底舒服程度大概和一個防空洞差不多。難怪內行的人要說，這禮拜堂本來就是打算讓別人從外面看的。不可否認的是，從它的屋頂上可以很好地看到米蘭的景象，而它本身哩。在那些陡峭的走廊裏排滿了彫像，看起來就像是一個長滿大理石植物的園圃。據說那邊一共有七千個大理石的彫像。此外我們還發現一個冷飲攤，攤頭上有一些粗俗不堪的可口可樂的廣告牌。

子，她從這禮拜堂底屋頂上，手指着米蘭城比較遠些的部份，用法國話告訴我們，說是有幾十家的大工廠都停歇在那裏，眼看着意大利底這個最富庶的城，米蘭，是不斷地被弄得貧窮了！這時候一個站在附近的年老的守夜人，剛巧是懂得法國話的，忽然從遠處對她講起話來。

「夫人，你在外國人面前，說出這種關於你自己的城的話，你應當覺得慚愧才對，」他說。

「我說的難道不是眞話麼？」

「夫人，我們應當告訴外國人、我們是有錢的，而且我們正在自己克復我們的困難；不然的話他們就眞的會以爲，我們沒有了他們，我們就過不下去了。」

「第一，我說的都是眞話；第二，我的這些朋友並不是外國人，——他們是俄國人。」

「聖母瑪利亞！我還以爲他們是美國人哩！」這老頭子說，就趕快走開了。

他是正派的人，那老頭子——不要在外國人面前小看你自己的祖國，夫人。這個，隨便提一句，在今天的意大利人裏，正是一種典型的態度。他們這不幸的國家已經被外國人誹謗得這麼厲害，被從外洋來的、高高在上的「恩主們」糟塌得這麼厲害，連禮拜堂裏的守夜人——差不多不能算是國內思想最進步的人——都再也隱藏不住他們的怨恨了。

米蘭是樞機主教修士特底駐地，從前把莫索里尼歡呼作天賜救星的就是他。那個得到他如此敬佩的救星是早已到陰間去了，但是修士特還和我們在一起。然而修士特並不是米蘭，那些穿着僧衣的小修士特們也不是米蘭，他們的數目雖然多得很，却還不像他們在羅馬的同類們那樣肆無忌憚。工廠、工人們，無數的進步的智識份子們——這些才是米蘭。在隣近拉斯開拉的一條狹窄的偏街上，是意蘇協會的米蘭分會。在那裏我碰見許多優秀的人士，找到一個極好的蘇聯文學的圖書館，並且和一些作家們、科學家們，以及工人們，討論了許多有關藝術的問題。

在化學專科房屋對面的石牆上，我看見一幅木炭的速寫，畫着一個人從絞刑架上盪着，下面是一句簡短的題詞：「賽而巴(Scelba)，你正走向這個！」

「警察爲什麼不把這幅畫擦掉呢？」我把這句已經在羅馬問過的話再問一次。

「哦！他們是不願意和我們的共產主義青年團團員們發生糾紛的。如果他們弄掉了一幅畫，幾十幅新的畫就會立刻來代替它。你還沒有曉得我們的共青團員們呢。」這是他們的回答，和在羅馬的回答一樣。

我承認我的確不曉得他們，不過這兩件事情已經使我對於他們的素質，得到一個很好的概念了。然而，更重要的是，賽而巴很曉得他們。

有一次，我在愛麥廣限紀念堂附近的公園長椅上坐了兩三個鐘頭；又有一次，在愛麥廣限美術院底一個咖啡館裏坐了幾個鐘頭。

這個美術院，嚴格地說來，只是一個大而分歧的商場，裏面有餐館、商店和辦公室等。爲什麼它採用維克多、愛麥廣限的名字，我不知道。看起來好像是，凡是意大利的國王都是用的這個名字——不過這已經是一件並不重要的事情了。

我便坐在瑞士咖啡館裏，注視着人們來往。那是一個星期日，意蘇協會米蘭分會所主辦的蘇聯電影節已經在一個鐘頭之前開始了。第一張放映的片子本來是「亞歷山大耐甫斯基」，這部片子早已被准許上映過，而且深受電影觀衆的歡迎，卽使是溫和的右派批評家也對它加以好評。但是那一天警察禁止它放映。我曾經被邀在影片放映前作簡短的致詞，談談這張片子底大意，我已經向觀衆講了話，然而他們被禁止看這張影片。

米蘭分會的書記，羅素達夫人，是一位金髮的意大利人，稍微帶着一點斯拉夫血液，因此使她在外表上幾乎完全是俄羅斯型的。她向觀衆宣佈了「亞歷山大耐甫斯基」爲什麼不能放映的原因。她還說：

「這件事情使我們更加不愉快的是，我們的客人，彼得羅巴甫連柯，是這張片子劇本的原作者」。

一陣憤怒的吼聲掃蕩着全院。

「可恥！可恥！我們抗議！」從戲院裏的各部份響起了呼聲。

「可是，我們要請巴甫連柯先生，對於我們所知道的而且已經欣賞了長久的這部影片，給我們講幾句話。」

「亞歷山大耐甫斯基」就留在片匣裏不能上映，當放映員們趕快把高爾基底「兒童時代」換到放映機上去時，我向觀衆們講了幾句話。我先對這張片子底不能放映給我們的意大利朋友們看，表示歉意，然後說出我在這張片子被禁以前所想說的話。

「這部影片雖然講的是一個早已過去的時代，然而它還是很合時的，因爲它使我們的人民記起了：俄羅斯人對於一切侵略者們一向具有的仇恨」。

觀衆們以如雷的鼓掌聲來響應。

「這部影片講的故事是：俄羅斯人民在亞歷山大耐甫斯基底指揮之下，怎樣地擊潰了條頓族的武士們。他的有力的話是：『那些帶了劍到我們這裏來的人必將死於劍上。憑了這個俄羅斯的國土站住了，而且將要永遠的站住。』這兩句話我們的人民曾經說過再說。他們最近的一次說這話是在一九四一——一九四五年。



熱內亞維多利亞廣場上的工人羣衆大會 △

「我相信這部影片，對於你們意大利人，也有某種的實際意義，因爲，據我所知道，你們對於侵略者們也是不喜歡的」。

觀衆們鬨然大笑着，鼓着掌。他們很明白我的意思指的是什麼，他們完全和我同意。

在這以後不久，我便離開了電影節的房屋，在城裏漫步着。最後便走到這愛麥虞限美術院的瑞士咖啡館來。看看那些流水般的行人；穿了漂亮衣飾來出風頭的貴婦人們；以及那些從比較不大富庶的家庭出來，公然張口注視着這些貴婦，而且高聲表示羨慕的少女們，我覺得很有趣。當我想到，喝了這一小杯的咖啡，時間已經坐得够長了的時候，我就走出到廣場上，在愛麥虞限紀念堂底階沿上安下身來，坐着注視那些在大禮堂前面兜溜子的人羣。我剛坐下之後，一個本地的工人就坐到我旁邊來，和我談話。從他的言語和手勢的豐富表情中，我猜測到我們在上一天的意蘇協會各單位書記的集會中，曾經碰過面，那一天他看見我在瑞士咖啡館裏，但是並不想和我接近，因爲第一，他恐怕使我覺得窘，第二，那個咖啡館對於他是太貴了。

用手勢代言語來談話是一件傷心的事，我這位交談者就告退了，隔一些時候，拉了一個朋友又來了。

「你好！」他那朋友老遠地用塞爾比亞話向我招呼道。「我很高興遇見你。你是從那兒來的？許我吻你一下，請你！」

在滿廣場人底面前我們吻着。

「我的名字叫做保羅．考羅涅尼。……原先是從辣文那城來的。」我的新相識介紹他自己。

「你從哪里學來塞爾比亞話的。」

「我在佛留禮旅團底隊伍裏打過兩年仗。

那裏的人百分之八十都是斯拉夫人。」

「就是在上意大利關住了德國人的那個旅團」，這單位書記解釋說，一邊做了個手勢表示瓶子是怎樣塞上塞子的。「但那是在四十五年底春天。在四十三年，保羅是和我們一起打仗的，在龍巴第。那年秋季眞有勁呢，巴甫連柯先生；意大利到處都在進行着戰鬥。我從來沒有想到人民們會有這麼許多武器的。

「在羅馬，拉不勒斯和波隆涅，都有戰鬥。在李荀列亞，德國人到了夜裏就不敢出去。都靈的街上，愛國人士們毫無畏懼地把叛徒們處死；至於這裏米蘭，我們是利用一切的機會來殺死德國人和意大利的法西斯們，有時候就在白天裏。連米蘭度支官底汽車在愛麥虞限美術院附近的大街上都受到了機關鎗的掃射，這還有什麼話好說呢？」

的確，全意大利沒有一個角落是離開了戰鬥的。到處都表現了堅強和勇敢。托里亞蒂所領導的共產黨，和它的同盟者，南尼所領導的社會黨，像現在這樣地積極與活躍，決不是毫無目的的。這就是人民反對美國佔領的呼聲爲什麼在這裏如此强烈的原因。一個剛剛在最近才擺脫了一批德國特務匪徒底統治的民族，是不會心甘情願地接受另一批人的奴役的，何況這一班人比頭一批也許更來得凶惡。

保羅迴想到從前的慘澹日子，那時候威尼斯湖上的小遊艇，祕密地輸送着武器，並且在威尼斯湖底迷宮裏救出了幾百個南斯拉夫的游擊隊員們。他想到這裏，不禁叫一聲：「幹得眞乾脆！」到了一九四三年的冬天，他離開了威尼斯，開始在亞得利亞海上航行，這個海在斯拉夫人底心裏是和在意大利人的心裏一樣地親近寶貴的。他在那個時期裏什麼人沒有遇到過！

在許多國度裏，一定還有千百個人記得這個意大利人保羅考羅涅尼的——就是說，如果他們活到了戰後而且沒有瘐斃在監獄裏的話。

保羅自己有過一次，死裏逃生的險境，從那條帶着驕傲的名字「旗幟」的小帆船和威尼斯湖，他不得不逃到佛里禮去，加入了斯拉夫人底游擊隊，在他們的隊伍中戰鬥着，經過一九四四年全年，和一九四五年底前幾個月。

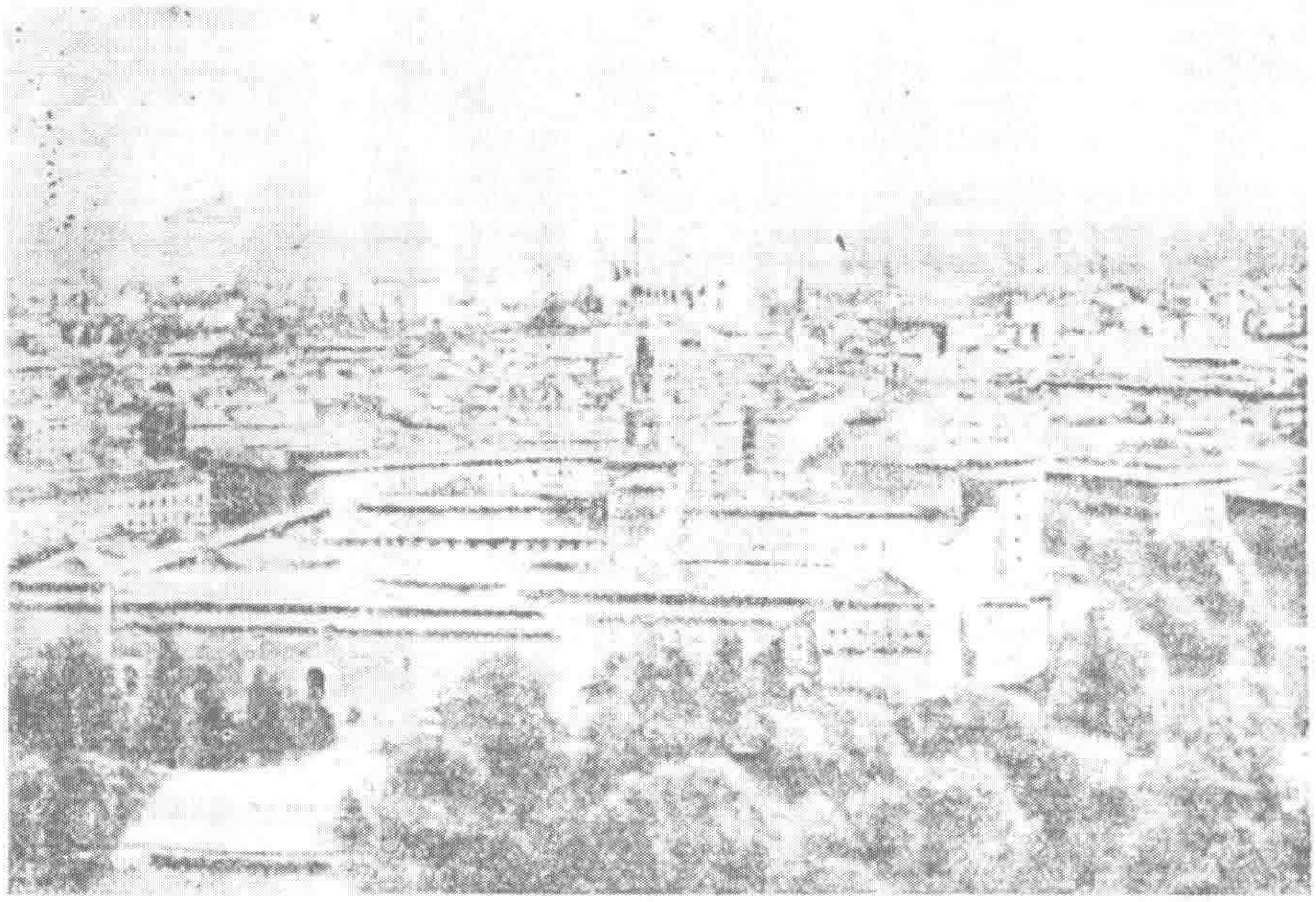
「是的，先生，是的，」保羅的米蘭朋友證實他的故事。

我感謝他的敍述。

那米蘭人聳他的肩膀。

「不要客氣，」他隨口說。「你應該聽聽我們有些人底講故事。和他們比一比，保羅聽起來就好像是一個啞吧聾子了……」

（本篇完）



△米蘭全景

反對鋪張浪費
提倡生産節約



成渝鐵路舖軌到資陽
距成都僅一百五十多公里

西南鐵路局成渝鐵路全體員工，經過三反鬥爭以後，政治覺悟大大提高。舖軌工人每天舖軌四公里又四百五十公尺，比以前提高了百分之三十，質地也都跟着提高。四月十八日已提前十天舖軌到資陽，距離成都僅低有一百五十多公里。重慶路局從本月二十一日起，正式宣佈通車到資陽。

茲將成渝路的行車時刻表刊載如下：

始發站／終到站	重慶→內江	重慶→資中	站名	資中→重慶	內江→重慶
車次	混合硬席 212	混合硬席 202		混合硬席 201	混合硬席 211
	16.00	7.00	重慶	21.05	9.05
	19.13 38	39 49	江津	27 18.17	6.10 74
	23.22 0.17	13.19 49	永川	15.02 32	2.00 1.02
	21 51	36 51	榮昌	48 24	22.59 26
	43 5.05	17.21 41	隆昌	11.08 48	53 33
	6.10	48 19.18	內江	35 9.02	19.20
		20.50	資中	7.30	

安全行駛日車公里
中長鐵路創新紀錄

中長鐵路昂昂溪機務段一〇〇八號機車青年包乘組，創造安全行駛三十五萬二千八百七十一·二公里的全國最高紀錄。這個青年包乘組，不但是一面光輝的「安全旗幟」，且曾創造過一晝夜間行走一千一百一十三·四公里全國「日車公里」的最高紀錄。

浙江省交通公司各公路
各起迄站開行班車時刻

浙江省交通公司各線公路票價，每公里仍爲三五〇元，各起迄站開行班車時刻如下：

杭宜線　杭州→宜興　7:00
宜興→杭州　9:30
杭州→吳興　13:30
吳興→杭州　7:15
杭州→莫干山　9:00
莫干山→杭州　12:30

杭孝線　杭州孝豐間每日上午 8:00 對開1班

杭甬線　杭州→寧波　7:30, 8:30, 13:30
寧波→杭州　6:00, 7:00, 7:30, 10:30
杭州到餘姚　16:00
餘姚到杭州　7:40
杭州→紹興　7:20, 8:00, 9:00, 11:00, 13:31, 14:31, 16:31
紹興→杭州　7:10, 8:30, 10:35, 11:30, 12:55, 15:55, 16:30

杭淳線　杭州淳安間每日上午 6:30 對開1班
杭州→新登　7:30, 13:50
新登→杭州　8:45, 14:00
杭州→富陽　15:00
富陽→杭州　8:00

杭徽線　杭州屯溪間每日上午 6:00 對開1班
杭州→昌化　11:00
昌化→杭州　8:20
杭州→臨安　8:00, 9:30, 13:00, 14:30
臨安→杭州　8:00, 9:30, 13:00, 15:00

杭臨線　杭州臨海間每日上午 5:00 對開1班

（以上均係開出時刻）

西北公路調整客運價
自西安或寶鷄至各地班期

西北公路營運聯合管理委員會公佈，調整客運票價如下：

起站	到站	公里	輛車票價	卡車票價	行李每公斤	備註
西安	邠縣	一五五	五九、七〇〇	五三、三〇〇	三四一·〇〇	保險費2%未包括在內
同上	長武	一九二	七三、八〇〇	六六、〇〇〇	四二三·四〇	同上
同上	平涼	三〇八	一一六、七〇〇	一〇六、〇〇〇	六七七·六五	同上
同上	蘭州	七三三	二七三、六〇〇	二四八、四〇〇	一、五八八·四〇	同上
同上	酒泉	一四五九	五五三、〇〇〇	五〇一、九〇〇	三、二〇九·八〇	同上
同上	迪化	二七二二	一、〇二七、九〇〇	九三三、〇〇〇	五、九六六·四〇	同上
寶鷄	雙石舖	一〇三	四一、五〇〇	三九、七〇〇	二三六·九〇	保險費2%包括在內
同上	褒城	二四二	九七、四〇〇	八八、五〇〇	五五六·六〇	同上
同上	漢中	二五七	一〇三、四〇〇	九四、〇〇〇	五九一·一〇	同上
同上	廣元	四四六	一七九、四〇〇	一六三、九〇〇	一、〇二五·八〇	同上
同上	綿陽	六六〇	二七一、七〇〇			同上
同上	成都	八〇九	三三七、三〇〇		每五公斤 七九〇〇	同上
寶鷄	徽縣	一六二		六三、七〇〇	四〇〇·四〇	同上
同上	天水	三三四		一二四、九〇〇	七三四·八〇	同上

附註：（一）西安至酒泉須在西安及蘭州二地分段購票。（二）西安至迪化須在西安蘭州及酒泉三地分段購票。

又自西安或寶鷄至各地客車班期錄刊如下：

線別	起站	到站	行程	班期
西蘭路	西安	蘭州	四天	輛車每逢單日開行
同上	同上	同上	同上	卡車每日開行
同上	同上	平涼	二天	輛車每星期一四開行
川陝路	寶鷄	成都	五天	輛車每逢雙日開行每逢一五加班
同上	同上	廣元	二天半	輛車全資客班車
寶漢路	同上	漢中	一天半	卡車每日開行
寶天路	同上	天水	二天	卡車不定期售足票額卽開行

讀者作者編者

一、關於改進本刊的意見

本刊為力求改進起見，曾隨時向讀者、作者徵求關於改進的意見，以供依據。在各方面的覆信中我們獲到了很多珍貴的意見。左列王余杞同志來信，就是其中之一。以後當選擇來信，陸續發表。　編者

編者同志：

十五日的信收到。

從近期旅雜的編輯方面看來，大有革新氣象，實屬大可慶賀的事。我以為，解放以來，從前的期刊至今仍能繼續出版，本不多見；而在這不多見中「旅雜」即係其一，這機會是非常難得的。掌握機會，力求進步，讀者有此要求，編者責無旁貸，而作為偶一投稿的我，說出一些不成熟的意見，藉供參考，也還是必要的。

(1)內容方面希望加強思想性和建設性。這一點，在近期旅誌中已有顯著的表現，以後希望更從這方面發展，原因是，在今天抒情式的旅行報導或遣興式的遊記都已不為讀者們需要了，讀者所要求讀到的是政治上的措施和經濟上的建設。前者包括各種運動如抗美援朝、土地改革、鎮壓反革命、捐獻、整風、三反、五反等，後者包括生產競賽、修鐵路、治淮、防旱、植棉等。從文字到圖片，希望您們及時發動寫稿攝影，予以報導。那麼，這於教育人民是有幫助的。

(2)稿源方面是值得重視的一個問題。現今已少有為旅行而旅行的人，因此寫稿的人也必須轉向於為開會而旅行和為業務而旅行的人。鼓勵此等人寫稿的方法之一是從雜誌內容上爭取。假如旅誌已能充分表現其思想性和建設性（因解放前的旅誌有異於此），此等人自然樂於寫稿投寄。另一種方法是加責任於旅社的各分支社，通過它們的關係，可以代邀赴各地開會和辦理業務的人寫稿。

(3)聞旅誌係於前月二十日付排，次月十五日出版，這是關係到印刷技術問題。但因此有時會感到不及時，也就是不免趕不上形勢的發展。比如我這次投寄的稿子，如能在二月份登出就比在三月份好些；又如有人將來寫「五一」勞動節的報道，如能在五月份登出也比在六月份登出好些。以後的運動是一個連接一個，趕個不巧，往往刊登的文稿要比實際情況遲延一、二個月。關於這，能否與印刷所方面聯繫，如無困難，似可預留一些篇幅，或取得抽換稿件的便利以補此弊。

(4)此外，在校對方面還希望加強；刊登廣告希望不在文內，至少也不要奪去正文的注意力（北京一般刊物，大多已不登廣告，這一點在旅誌似還做不到，不應苛求）。

承下問，謹本「知無不言」之旨敬答如上。致以

敬禮！

王余杞二月二十日

關於王同志信內所提出的各項問題，都是非常正確的。對於稿源問題，他主張從雜誌內容上爭取，這對我們而言，是非常寶貴的箴言；因為一個雜誌如果不把內容搞好，非但失去讀者，失去作者，而且本身就是一種浪費。但在改進過程中，我們仍誠懇地請求為開會而旅行為業務而旅行的同志們，源源給我們寫稿，俾一方在改進內容中爭取好稿，一方在作者的幫助中改進內容，這是萬分薪望的。至於發表的文字趕不上形勢的問題，實在是我們最大的缺點。我們通常是每月十二日以後開始發稿，到二十二日發完，有些富有時間性的稿件，則最遲二十五日以前，必須發到印刷所。以後我們一定極力設法克服困難；同時也希望作者同志儘可能把有時間性的文稿在每月二十日以前寄給我們。其他如選稿標準、校對、廣告諸問題，我們當接受王同志的意見，努力改善。

二、勘誤

本卷第二期我們曾發表郭嶽生同志的「等待着光明的台灣」，現接郭同志來函，對文中照片和校對的錯誤，有所指正，茲刊佈於後，藉當勘誤。我們沒有很好的處理稿件，應向作者和讀者誌歉！

編者同志：

旅誌選材日見進步，要這樣不斷的進步，才會為讀者所歡迎，也才是人民所需要的。現在我覺得旅誌的缺點還有，譬如照片太少，錯字太多。錯字太多，固然是由於作者的字跡潦草，（我就是犯着這毛病的），但只要校對時仔細一點，就可以免掉錯字，我們華大的校刊以前的錯字很多，常常短短的三五百字新聞，錯得連讀都讀不下去，但是經過一番努力，並逐步鞏固成績，再加改進，現在是不會發現錯字了。第二期的照片還有重複，第十一頁的電廠照片（是我拚的，但是沒有註明）照片和插頁（二十八頁）的那幅就是相同的（日月潭第一水電廠）。

我的那篇東西內（等待着光明的台灣）內有好幾個地方排錯了。像如「黑辦」「阿山」中加了個頓點，成為「黑辦」、「阿山」就不通了，「黑辦」是動詞，「阿山」是名詞也是「受事」。接下去，「我應該走之後」走字下脫「的路」兩個字。

我準備在三月份內為旅誌寫一篇川西物產展覽會的短稿，（按已於本期發表）在今年七月前寫一篇成都的新貌，正收集資料。

敬禮

嶽生

三、關於淮河流域面積人口和耕地的數字

本卷第一期曾發表朱偰同志的「淮河流域的新氣象」，其中曾說：「這淮河流域二十八萬平方公里的土地，八千二百萬的人口，二億二千萬市畝的耕地。」關於這些數字，讀者廣瑞慶同志曾來函提意見，他說這個數字「與人民畫報、新觀察及地圖的說明完全不符。蘇北、皖北二地共十七萬平方里，河南省全省十四萬二千方公里，照人民畫報的二十六萬方公里比較正確。而人口數字，是五千五百萬：蘇北是二千萬，皖北是二千萬，河南全省僅二千一百多萬，全部加起來不能超過八千二百萬的，耕地面積亦有出入。」

我們接到這信後，即函原作者詢問原稿數字來源，茲已得覆，特刊佈於後。

另據我們考查：關於人口方面，

據水利部傅作義部長和治淮委員會曾山主任在人民日報發表的文章中（分見去年十一月十三日、十月二十二日）都說是五千五百萬人。關於面積方面，據水利部通訊組的報告，則不包括沂、沭兩河在內，淮河流域的面積約二十一萬平方公里。（見去年九月二十二日人民日報）錄此以供參考。

編者

旅行雜誌編輯部：

承轉來讀者虞瑞慶君對拙作「淮河流域的新氣象」提出意見一則，茲答復如下：

「該篇說淮河流域『有二十八萬平方公里的土地，八千二百萬的人口，二億二千萬市畝的耕地』，自然是有可靠的根據的，治淮委員會一九五一年五月出版『治淮介紹』，一開始就說明淮河流域的範圍：廣義的淮河流域，包括河南省的東部，皖北行政區的全部，蘇北行政區的北部，以及平原省東南部和山東省的西南部。共有一百九十二個縣市，二十八萬平方公里的面積，八千二百萬的人口，以及二億二千萬市畝的耕地。

附淮河流域面積人口耕地統計表

省區別	縣市類	人口	耕地(市畝)	面積(平方公里)
河南	70	23,665,934	67,047,116	83,553
皖北	31	17,017,375	54,520,437	78,372
蘇北	33	20,196,688	49,952,010	59,613
平原	15	5,935,011	15,813,732	15,296
山東	43	15,062,667	34,545,586	50,763
總計	192	81,877,675	221,878,881	287,597

虞先生的看法，大概是誤把政治地理的區域當作自然地理的區域，須知河南省並不全屬於淮河流域，而山東平原一部分的水道是和淮河有關聯的。」

敬禮

朱偰 四月十七日

譯稿問題

最近我們收到譯稿甚多，甚至一篇作品，同時收到三、四篇譯稿，這種現象，對於充沛稿源和嚴肅取捨方面，幇助是很大的。但不可諱言的，在這許多譯稿中，發生了一些不很妥當的現象，約述如下：

一、外國作者以其本國或鄰國情況為題材而寫成的文章，在寫到某些地名、人名、或各種活動的時候，因為在作者認為已是衆所週知的人、事、地，往往就不加說明，這在外國讀者是沒有問題的，但在中國一般讀者，就感到生疏了，由於生疏，一面就不易領會那個形象的意義，一面就難免感到枯燥。

二、外國旅客來到中國以後所寫的遊記，在他們本國的讀者看來，當已很夠深刻；但在我們生長在這塊土地上的人看來，或許還感到某些程度上的不夠。另外有些專名及各方關係人所發表的正式文件、如不參照中文原文，貿然譯出，往往會和原文發生出入。因此，除非有特殊重要的意義，否則對於這一類的普通譯稿，是必須鄭重處理的。

三、外國文字的文法語氣，和中文不同，如照原文直譯，難免使讀者感到格格不入。

因此，為了對讀者負責起見，我們特向譯者同志們提出如下意見：

甲、翻譯的對象，最好是文學名著，並避免直譯。

乙、普通的遊記或報導一類文字，最好根據原文，再參考有關資料，重加組織，寫成為本國一般讀者容易吸引的文字。譬如你選到一篇有關羅馬尼亞的遊記，與其全盤譯出，不如多費些時間，找集同性質的文章，挑選各文精華部份，再補充些羅國的地理概況、革命經過等，用生動的筆法重寫一過（最好注明材料出處）。這對讀者來說，顯然比讀譯文更易吸受。

丙、對以中國情況為題材的外文作品，除非有特出見解的，否則，似可不必耗力譯出。

「人地事物」的內容

「人地事物」欄自歡迎外稿後，已收到三十餘位作者的來稿，其中有部份稿件，因為不瞭解這一欄的性質，以致在題材上、寫法上，不能合乎要求。這是因為我們沒有很好地向作者交代清楚所造成的現象，應向投稿的同志們致歉！

這一欄主要內容有三：第一是發生在祖國土地上的新人、新事、新物，目的在以活生生的事例教育讀者。第二是各地人民生活上的改善和現在的特徵，特別是市政建設、風景佈置、文物發現、交通新猷、民情風俗等，目的在供旅客問津。第三是國外新奇的事物，目的在使讀者擴展視野，培養國際主義精神。

這一欄的特徵：是着重在記敍，不是說理。是着重在趣味，不歡迎嚴肅，更反對枯澀。是着重在精簡扼要，不需要記衆所週知的事以拉長篇幅。是着重在新穎，不是翻載一些老生常談。

用精悍雋永的文字，記述大時代中點滴新貌，以期從點滴反映這個時代的偉大，這就是「人地事物」欄的主要目的與特徵。

徵稿

我們打算在本卷第七期編一個「學府風光」專輯，主要內容如下：

一、對象為國內各專科以上學校；

二、學校內容——包括系科、設備、特點、解放後的新氣象等；

三、師生生活——從日常生活談到在各大運動中的突出事件；

四、校內外風景線。

我們歡迎作者同志們就右列內容，撰出四千字左右的精采的特寫，儘六月十五日以前寄給我們，俾可及時發表。

關於稿件郵費

本誌已向上海郵局接洽妥當，作者來稿，由本誌整付郵資，以後作者投寄稿件時，可不必黏貼郵票；但在封套的外面，須註明：「新聞稿件，郵資整付」字樣，同時來稿切勿封口或剪角。

作者如須退稿，請附足掛號郵資。

更正

（一）本誌二十六卷第三期「首都魯迅故居瞻禮」一文末段第十四行把「許季茀」誤植為「許季市」。

（二）本誌二十六卷第三期「在福州四個月」一文第三段末七行「城區東部比南部整齊些」一句內的南字，係西字之誤植。

（三）「在福州四個月」一文第二段末四行「而且都在秋季結實」一句，茲據作者來函聲明改為「而且大都在秋季結實」。

六七—四五六